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Vorrede

Ich muß den deutschen Leser darauf besonders 
aufmerksam machen, daß diese Blätter ursprünglich für 
eine französische Zeitschrift, die "Revue des deux 
mondes", und zu einem bestimmten Zeitzweck abgefaßt 
worden. Sie gehören nämlich zu einer Überschau 
deutscher Geistesvorgänge, wovon ich bereits früher dem 
französischen Publikum einige Teile vorgelegt, und die 
auch in deutscher Sprache als Beiträge "Zur Geschichte 
der neueren schönen Literatur in Deutschland" erschienen 
sind. Die Anforderungen der periodischen Presse, 
Übelstände in der Ökonomie derselben, Mangel an 
wissenschaftlichen Hülfsmitteln, französische 
Unzulänglichkeiten, ein neulich in Deutschland 
promulgiertes Gesetz über ausländische Drucke, welches 
nur auf mich seine Anwendung fand und dgl. Hemmungen 
mehr, erlaubten mir nicht, die verschiedenen Teile jener 
Überschau in chronologischer Reihenfolge und unter 
einem Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwärtige Buch, 
trotz seiner inneren Einheit und seiner äußerlichen 
Geschlossenheit, ist also nur das Fragment eines größeren 
Ganzen.

Ich grüße die Heimat mit dem freundlichsten Gruße. 
Geschrieben zu Paris, im Monat Dezember 1834.

Heinrich Heine

Erstes Buch

Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer 
Verständnis Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit 
den Erzeugnissen unserer schönen Literatur bekannt 
machten. Hierdurch haben sie sich aber aus dem Zustande 
gänzlicher Ignoranz nur erst zur Oberflächlichkeit 
erhoben. Denn die Erzeugnisse unserer schönen Literatur 
bleiben für sie nur stumme Blumen, der ganze deutsche 
Gedanke bleibt für sie ein unwirtliches Rätsel, so lange sie 



die Bedeutung der Religion und der Philosophie in 
Deutschland nicht kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde 
Auskunft zu erteilen suche, glaube ich ein nützliches Werk 
zu unternehmen. Dieses ist für mich keine leichte 
Aufgabe. Es gilt zunächst die Ausdrücke einer 
Schulsprache zu vermeiden, die den Franzosen gänzlich 
unbekannt ist. Und doch habe ich weder die Subtilitäten 
der Theologie, noch die der Metaphysik so tief ergründet, 
daß ich im Stande wäre, dergleichen, nach den 
Bedürfnissen des französischen Publikums, ganz einfach 
und ganz kurz zu formulieren. Ich werde daher nur von 
den großen Fragen handeln, die in der deutschen 
Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache 
gekommen, ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit 
beleuchten, und immer werde ich die Beschränktheit 
meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und das 
Fassungsvermögen des französischen Lesers 
berücksichtigen.

Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick 
in diese Blätter werfen, werden vornehm die Achsel 
zucken über den dürftigen Zuschnitt alles dessen, was ich 
hier vorbringe. Aber sie mögen gefälligst bedenken, daß 
das wenige, was ich sage, ganz klar und deutlich 
ausgedrückt ist, während ihre eignen Werke, zwar sehr 
gründlich, unermeßbar gründlich, sehr tiefsinnig, stupend 
tiefsinnig, aber ebenso unverständlich sind . Was helfen 
dem Volke die verschlossenen Kornkammern, wozu es 
keinen Schlüssel hat? Das Volk hungert nach Wissen, und 
dankt mir für das Stückchen Geistesbrod, das ich ehrlich 
mit ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten 
deutschen Gelehrten davon abhält, über Religion und 
Philosophie sich populär auszusprechen. Ich glaube, es ist 
Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie 
nicht wagen dem Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nicht 
diese Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich selber bin 
Volk. Ich bin kein Gelehrter, ich gehöre nicht zu den 700 
Weisen Deutschlands. Ich stehe mit dem großen Haufen 
vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgend eine 
Wahrheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu 
mir gelangt, dann ist sie weit genug: - ich schreibe sie mit 
hübschen Buchstaben auf Papier und gebe sie dem Setzer; 
der setzt sie in Blei und gibt sie dem Drucker; dieser 
druckt sie und sie gehört dann der ganzen Welt.

Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist 
das Christentum. Ich werde also zu erzählen haben: was 



das Christentum ist, wie es römischer Katholizismus 
geworden, wie aus diesem der Protestantismus und aus 
dem Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, 
bitte ich im voraus alle frommen Seelen, sich bei Leibe 
nicht zu ängstigen. Fürchtet nichts, fromme Seelen! Keine 
profanierende Scherze sollen Euer Ohr verletzen. Diese 
sind allenfalls noch nützlich in Deutschland, wo es gilt die 
Macht der Religion, für den Augenblick, zu neutralisieren. 
Wir sind nämlich dort in derselben Lage wie Ihr vor der 
Revolution, als das Christentum im untrennbarsten 
Bündnisse stand mit dem alten Regime. Dieses konnte 
nicht zerstört werden, solange noch jenes seinen Einfluß 
übte auf die Menge. Voltaire mußte sein scharfes 
Gelächter erheben, ehe Sanson sein Beil fallen lassen 
konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde auch durch 
jenes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur 
bewirkt. Voltaire hat nur den Leib des Christentums 
verletzen können. Alle seine Späße, die aus der 
Kirchengeschichte geschöpft, alle seine Witze über 
Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses heiligste 
Buch der Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese 
schönste Blume der Poesie, das ganze Dictionnaire 
philosophischer Pfeile, das er gegen Klerus und 
Priesterschaft losschoß, verletzte nur den sterblichen Leib 
des Christentums, nicht dessen inneres Wesen, nicht 
dessen tieferen Geist, nicht dessen ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche 
unzerstörbar und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber 
diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und 
Äußerlichkeiten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es 
noch keine Geschichte des Christentums. Zwei 
entgegengesetzte Parteien schreiben die Kirchengeschichte 
und widersprechen sich beständig, doch die eine, ebenso 
wenig wie die andere, wird jemals bestimmt aussagen: 
was eigentlich jene Idee ist, die dem Christentum als 
Mittelpunkt dient, die sich in dessen Symbolik, im Dogma 
wie im Kultus, und in dessen ganzen Geschichte zu 
offenbaren strebt, und im wirklichen Leben der 
christlichen Völker manifestiert hat? Weder Baronius, der 
katholische Kardinal, noch der protestantische Hofrat 
Schröckh, entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war. Und 
wenn Ihr alle Folianten der Mansischen 
Konziliensammlung, des Assemanischen Codex der 
Liturgien und die ganze "Historia ecclesiastica" von 
Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, 
was eigentlich die Idee des Christentums war. Was seht 



Ihr denn in den Historien der orientalischen und der 
okzidentalischen Kirchen? in jener, der orientalischen 
Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als dogmatische 
Spitzfündigkeiten, wo sich die altgriechische Sophistik 
wieder kundgibt; in dieser, in der okzidentalischen 
Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als disziplinarische, die 
kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei die 
altrömische Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit 
neuen Formeln und Zwangsmitteln, sich wieder geltend 
machen. In der Tat, wie man in Konstantinopel über den 
Logos stritt, so stritt man in Rom über das Verhältnis der 
weltlichen zur geistlichen Macht; und wie etwa dort über 
Homousios, so befehdete man sich hier über Investitur. 
Aber die byzantinischen Fragen- ob der Logos dem Gott-
Vater Homousios sei? ob Maria Gottgebärerin heißen soll 
oder Menschgebärerin? ob Christus in Ermangelung der 
Speise hungern mußte, oder nur deswegen hungerte, weil 
er hungern wollte? alle diese Fragen haben im Hintergrund 
lauter Hofintrigen, deren Lösung davon abhängt, was in 
den Gemächern des Sacri Palatii gezischelt und gekichert 
wird, ob z. B. Eudoxia fällt oder Pulcheria; - denn diese 
Dame haßt den Nestorius, den Verräter ihrer 
Liebeshändel, jene haßt den Cyrillus, welchen Pulcheria 
beschützt, alles bezieht sich zuletzt auf lauter Weiber- und 
Hämmlingsgeklätsche, und im Dogma wird eigentlich der 
Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder befördert. 
Eben so geht's im Okzident; Rom wollte herrschen; "als 
seine Legionen gefallen, schickte es Dogmen in die 
Provinzen"; alle Glaubenszwiste hatten römische 
Usurpationen zum Grunde; es galt die Obergewalt des 
römischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über 
eigentliche Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie 
aber Feuer und Flamme, sobald die Rechte der Kirche 
angegriffen wurden; er disputierte nicht viel über die 
Personen in Christus, sondern über die Konsequenzen der 
Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte seine Gewalt, 
durch kanonisches Recht, Einsetzung der Bischöfe, 
Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsorden, 
Zölibat u. s. w. Aber war dieses das Christentum? 
Offenbart sich uns aus der Lektüre dieser Geschichten die 
Idee des Christentums? Was ist diese Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der 
Erscheinungswelt manifestiert, ließe sich wohl schon in 
den ersten Jahrhunderten nach Christi Geburt entdecken, 
wenn wir namentlich in der Geschichte der Manichäer und 
der Gnostiker vorurteilsfrei nachforschen. Obgleich erstere 
verketzert und letztere verschrieen sind und die Kirche sie 
verdammt hat, so erhielt sich doch ihr Einfluß auf das 
Dogma, aus ihrer Symbolik entwickelte sich die 
katholische Kunst, und ihre Denkweise durchdrang das 



ganze Leben der christlichen Völker. Die Manichäer sind 
ihrer letzten Gründe nach nicht sehr verschieden von den 
Gnostikern. Die Lehre von den beiden Prinzipien, dem 
guten und dem bösen, die sich bekämpfen, ist beiden 
eigen. Die einen, die Manichäer, erhielten diese Lehre aus 
der altpersischen Religion, wo Ormuz, das Licht, dem 
Ariman, der Finsternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die 
anderen, die eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr an 
die Präexistenz des guten Prinzips, und erklärten die 
Entstehung des bösen Prinzips durch Emanation, durch 
Generationen von Äonen, die, je mehr sie von ihrem 
Ursprung entfernt sind, sich desto trüber verschlechtert. 
Nach Cerinthus war der Erschaffer unserer Welt 
keineswegs der höchste Gott, sondern nur eine Emanation 
desselben, einer von den Äonen, der eigentliche 
Demiurgos, der allmählich ausgeartet ist und jetzt, als 
böses Prinzip, dem aus dem höchsten Gott unmittelbar 
entsprungenen Logos, dem guten Prinzip, feindselig 
gegenüberstehe. Diese gnostische Weltansicht ist 
urindisch, und sie führte mit sich die Lehre von der 
Inkarnation Gottes, von der Abtötung des Fleisches, vom 
geistigen Insichselbstversenken, sie gebar das asketisch 
beschauliche Mönchsleben, welches die reinste Blüte der 
christlichen Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur 
sehr verworren und im Kultus nur sehr trübe aussprechen 
können. Doch sehen wir überall die Lehre von den beiden 
Prinzipien hervortreten; dem guten Christus steht der böse 
Satan entgegen; die Welt des Geistes wird durch Christus, 
die Welt der Materie durch Satan repräsentiert; jenem 
gehört unsere Seele, diesem unser Leib; und die ganze 
Erscheinungswelt, die Natur, ist demnach ursprünglich 
böse, und Satan, der Fürst der Finsternis, will uns damit 
ins Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen Freuden 
des Lebens zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu 
peinigen, damit die Seele sich desto herrlicher 
emporschwinge in den lichten Himmel, in das strahlende 
Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, 
hatte sich, unglaublich schnell, über das ganze römische 
Reich verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, das 
ganze Mittelalter hindurch dauerten die Leiden, manchmal 
Fieberwut, manchmal Abspannung, und wir Modernen 
fühlen noch immer Krämpfe und Schwäche in den 
Gliedern. Ist auch mancher von uns schon genesen, so 
kann er doch der allgemeinen Lazarettluft nicht entrinnen, 
und er fühlt sich unglücklich als der einzig Gesunde unter 
lauter Siechen. Einst, wenn die Menschheit ihre völlige 
Gesundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwischen Leib 
und Seele wieder hergestellt, und sie wieder in 
ursprünglicher Harmonie sich durchdringen: dann wird 



man den künstlichen Hader, den das Christentum 
zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen können. Die 
glücklicheren und schöneren Generationen, die, gezeugt 
durch freie Wahlumarmung, in einer Religion der Freude 
emporblühen, werden wehmütig lächeln über ihre armen 
Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schönen Erde 
trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der warmen 
farbigen Sinnlichkeit, fast zu kalten Gespenstern 
verblichen sind! ja, ich sage es bestimmt, unsere 
Nachkommen werden schöner und glücklicher sein als 
wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die 
Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege 
also eine größere Meinung von der Gottheit als jene 
frommen Leute, die da wähnen, sie habe den Menschen 
nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden möchte 
ich, durch die Segnungen freier politischer und 
industrieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die, 
nach der Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, 
im Himmel, stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie 
dieses eine törigte Hoffnung, und es gibt keine 
Auferstehung der Menschheit, weder im politisch 
moralischen, noch im apostolisch katholischen Sinne. Die 
Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt, die 
Völker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten 
zertreten, von den Spießgesellen derselben exploitiert, und 
von den Lakaien verhöhnt zu werden ... Ach! in diesem 
Falle, müßte man das Christentum, selbst wenn man es als 
Irrtum erkannt, dennoch zu erhalten suchen, man müßte in 
der Mönchskutte und barfuß durch Europa laufen und die 
Nichtigkeit aller irdischen Güter und Entsagung predigen, 
und den gegeißelten und verspotteten Menschen das 
tröstende Kruzifix vorhalten, und ihnen nach dem Tode, 
dort oben, alle sieben Himmel versprechen!

Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer 
Obermacht gewiß sind, und im Herzen beschlossen haben 
sie ewig zu unserem Unglück zu mißbrauchen, sind sie 
von der Notwendigkeit des Christentums für ihre Völker 
überzeugt, und es ist im Grunde ein zartes 
Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die Erhaltung 
dieser Religion so viele Mühe geben!

Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon 
abhängig, ob wir dessen noch bedürfen. Diese Religion 
war eine Wohltat für die leidende Menschheit während 
achtzehn Jahrhunderten, sie war providentiell, göttlich, 
heilig. Alles was sie der Zivilisation genutzt, indem sie die 
Starken zähmte und die Zahmen stärkte, die Völker 
verband durch gleiches Gefühl und gleiche Sprache, und 
was sonst noch von ihren Apologeten hervorgerühmt wird, 
das ist sogar noch unbedeutend in Vergleichung mit jener 



großen Tröstung, die sie durch sich selbst den Menschen 
angedeihen lassen. Ewiger Ruhm gebührt dem Symbol 
jenes leidenden Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone, 
des gekreuzigten Christus, dessen Blut gleichsam der 
lindernde Balsam war, der in die Wunden der Menschheit 
herabrann. Besonders der Dichter wird die schauerliche 
Erhabenheit dieses Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. 
Das ganze System von Symbolen, die sich ausgesprochen 
in der Kunst und im Leben des Mittelalters, wird zu allen 
Zeiten die Bewunderung der Dichter erregen. In der Tat, 
welche kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst, 
namentlich in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie 
stehen sie im Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart 
sich in ihnen die Idee der Kirche selber! Alles strebt da 
empor, alles transsubstanziert sich: der Stein sproßt aus in 
Ästen und Laubwerk und wird Baum; die Frucht des 
Weinstocks und die Ähre wird Blut und Fleisch; der 
Mensch wird Gott; Gott wird reiner Geist! Ein ergiebiger, 
unversiegbar kostbarer Stoff für die Dichter ist das 
christliche Leben im Mittelalter. Nur durch das 
Christentum konnten auf dieser Erde sich Zustände bilden, 
die so kecke Kontraste, so bunte Schmerzen, und so 
abenteuerliche Schönheiten enthalten, daß man meinen 
sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit 
existiert, und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es 
sei der Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur 
selber schien sich damals phantastisch zu vermummen; 
indessen, obgleich der Mensch, befangen in abstrakten 
Grübeleien, sich verdrießlich von ihr abwendete, so 
weckte sie ihn doch manchmal mit einer Stimme, die so 
schauerlich süß, so entsetzlich liebevoll, so zaubergewaltig 
war, daß der Mensch unwillkürlich aufhorchte, und 
lächelte, und erschrak, und gar zu Tode erkrankte. Die 
Geschichte von der Baseler Nachtigall kommt mir hier ins 
Gedächtnis, und da Ihr sie wahrscheinlich nicht kennt, so 
will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft 
Geistlicher in einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten 
und Doktoren, Mönche von allen Farben, und sie 
disputierten über theologische Streitigkeiten, und 
distinguierten und argumentierten, oder stritten über 
Annaten, Expektativen und Reservationen, oder 
untersuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer 
Philosoph sei als Bonaventura, was weiß ich! Aber 
plötzlich, mitten in ihren dogmatischen und abstrakten 
Diskussionen, hielten sie inne, und blieben wie 
angewurzelt stehen vor einem blühenden Lindenbaum, 
worauf eine Nachtigall saß, die in den weichsten und 
zärtlichsten Melodien jauchzte und schluchzte. Es ward 
den gelehrten Herren dabei so wunderselig zu Mute, die 



warmen Frühlingstöne drangen ihnen in die scholastisch 
verklausulierten Herzen, ihre Gefühle erwachten aus dem 
dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit staunendem 
Entzücken; - als endlich einer von ihnen die scharfsinnige 
Bemerkung machte, daß solches nicht mit rechten Dingen 
zugehe, daß diese Nachtigall wohl ein Teufel sein könne, 
daß dieser Teufel sie mit seinen holdseligen Lauten von 
ihren christlichen Gesprächen abziehen, und zu Wollust 
und sonstig süßen Sünden verlocken wolle, und er hub an 
zu exorzieren, wahrscheinlich mit der damals üblichen 
Formel: adjuro te per eum, qui venturus est, judicare  
vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser Beschwörung, sagt 
man, habe der Vogel geantwortet, "ja, ich bin ein böser 
Geist!" und sei lachend davon geflogen; diejenigen aber, 
die seinen Gesang gehört, sollen noch selbigen Tages 
erkrankt und bald darauf gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie 
trägt ganz das grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles 
was süß und lieblich war als Teufelei verschrie. Die 
Nachtigall sogar wurde verleumdet und man schlug ein 
Kreuz, wenn sie sang. Der wahre Christ spazierte, mit 
ängstlich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes 
Gespenst, in der blühenden Natur umher. Dieses 
Verhältnis des Christen zur Natur werde ich vielleicht in 
einem späteren Buche weitläuftiger erörtern, wenn ich, 
zum Verständnis der neuromantischen Literatur, den 
deutschen Volksglauben gründlich besprechen muß. 
Vorläufig kann ich nur bemerken, daß französische 
Schriftsteller, mißleitet durch deutsche Autoritäten, in 
großem Irrtume sind, wenn sie annehmen, der 
Volksglauben sei während des Mittelalters überall in 
Europa derselbe gewesen. Nur über das gute Prinzip, über 
das Reich Christi, hegte man in ganz Europa dieselben 
Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und wer hier 
von der vorgeschriebenen Meinung abwich, war ein 
Ketzer. Aber über das böse Prinzip, über das Reich Satans, 
herrschten verschiedene Ansichten in den verschiedenen 
Ländern, und im germanischen Norden hatte man ganz 
andere Vorstellungen davon wie im romanischen Süden. 
Dieses entstand dadurch, daß die christliche Priesterschaft 
die vorgefundenen alten Nationalgötter nicht als leere 
Hirngespinste verwarf, sondern ihnen eine wirkliche 
Existenz einräumte, aber dabei behauptete, alle diese 
Götter seien lauter Teufel und Teufelinnen gewesen, die, 
durch den Sieg Christi, ihre Macht über die Menschen 
verloren und sie jetzt durch Lust und List zur Sünde 
verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine 
luftige Hölle, und wenn ein Dichter des Mittelalters die 
griechischen Göttergeschichten noch so schön besang, so 
sah der fromme Christ darin doch nur Spuk und Teufel. 



Der düstere Wahn der Mönche traf am härtesten die arme 
Venus; absonderlich diese galt für eine Tochter Belzebubs, 
und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins Gesicht:

O, Venus, schöne Fraue mein,

Ihr seid eine Teufelinne!

Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene 
wunderbare Höhle, welche man den Venusberg hieß und 
wovon die Sage ging, daß die schöne Göttin dort, mit 
ihren Fräulein und Gesponsen, unter Spiel und Tänzen, 
das lüderlichste Leben führe. Die arme Diana sogar, trotz 
ihrer Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal nicht 
sicher, und man ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen 
durch die Wälder ziehen, und daher die Sage von dem 
wütenden Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch 
ganz die gnostische Ansicht von der Verschlechterung des 
ehemals Göttlichen, und in dieser Umgestaltung des 
früheren Nationalglaubens manifestiert sich am 
tiefsinnigsten die Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr 
als im Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und 
Symbole bezogen sich auf einen Naturdienst, in jedem 
Elemente verehrte man wunderbare Wesen, in jedem 
Baume atmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt 
war durchgöttert; das Christentum verkehrte diese 
Ansicht, und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat 
eine durchteufelte. Die heiteren, durch die Kunst 
verschönerten Gebilde der griechischen Mythologie, die 
mit der römischen Zivilisation im Süden herrschte, hat 
man jedoch nicht so leicht in häßliche, schauerliche 
Satanslarven verwandeln können, wie die germanischen 
Göttergestalten, woran freilich kein besonderer Kunstsinn 
gemodelt hatte, und die schon vorher so mißmütig und 
trübe waren, wie der Norden selbst. Daher hat sich bei 
Euch, in Frankreich, kein so finsterschreckliches 
Teufelstum bilden können wie bei uns, und das Geister- 
und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere 
Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich sind Eure 
Volkssagen in Vergleichung mit den unsrigen, diesen 
Mißgeburten, die aus Blut und Nebel bestehen und uns so 
grau und grausam angrinsen. Unsere mittelalterlichen 
Dichter, indem sie meistens Stoffe wählten, die Ihr, in der 
Bretagne und in der Normandie, entweder ersonnen oder 
zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken, vielleicht 
absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter 
altfranzösischen Geiste. Aber in unseren 
Nationaldichtungen und in unseren mündlichen 
Volkssagen, blieb jener düster nordische Geist, von dem 



Ihr kaum eine Ahnung habt. Ihr habt, ebenso wie wir, 
mehre Sorten von Elementargeistern, aber die unsrigen 
sind von den Eurigen so verschieden wie ein Deutscher 
von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie 
heilfarbig und besonders wie reinlich sind sie, in 
Vergleichung mit unserer grauen und sehr oft unflätigen 
Geisterkanaille. Eure Feen und Elementargeister, woher 
Ihr sie auch bezogen, aus Cornwallis oder aus Arabien, sie 
sind doch ganz naturalisiert, und ein französischer Geist 
unterscheidet sich von einem deutschen, wie etwa ein 
Dandy, der mit gelben Glacéhandschuhen auf dem 
Boulevard Coblence flaniert, sich von einem schweren 
deutschen Sackträger unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die 
Melusine, sind von den unsrigen eben so verschieden wie 
eine Prinzessin von einer Wäscherin. Die Fee Morgana, 
wie würde sie erschrecken, wenn sie etwa einer deutschen 
Hexe begegnete, die nackt, mit Salben beschmiert, und auf 
einem Besenstiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg ist 
kein heiteres Avalon, sondern ein Rendez-vous für alles, 
was wüst und häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs sitzt 
Satan in der Gestalt eines schwarzen Bocks. jede von den 
Hexen naht sich ihm mit einer Kerze in der Hand und küßt 
ihn hinten, wo der Rücken aufhört. Nachher tanzt die 
verruchte Schwesterschaft um ihn herum und singt: 
Donderemus, Donderemus! Es meckert der Bock, es 
jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein böses Omen für die 
Hexe, wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert; das 
bedeutet, daß sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. 
Doch alle ahnende Angst übertäubt die tolle, 
echtberliozische Sabbatmusik; - und wenn die arme Hexe 
des Morgens aus ihrer Berauschung erwacht, liegt sie 
nackt und müde in der Asche, neben dem verglimmenden 
Herde.

Die beste Auskunft über diese Hexen findet man in der 
"Dämonologie" des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor 
Nicolai Remigii, des durchlauchtigsten Herzogs von 
Lothringen Kriminalrichter. Dieser scharfsinnige Mann 
hatte fürwahr die beste Gelegenheit das Treiben der Hexen 
kennenzulernen, da er in ihren Prozessen instruierte, und 
zu seiner Zeit allein in Lothringen achthundert Weiber den 
Scheiterhaufen bestiegen, nachdem sie der Hexerei 
überwiesen worden. Diese Beweisführung bestand 
meistens darin: Man band ihnen Hände und Füße 
zusammen und warf sie ins Wasser. Gingen sie unter und 
ersoffen, so waren sie unschuldig, blieben sie aber 
schwimmend über dem Wasser, so erkannte man sie für 
schuldig und sie wurden verbrannt. Das war die Logik 
jener Zeit.



Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen 
wir, daß alles idealische von ihnen abgestreift, daß in 
ihnen das Gemeine und Gräßliche gemischt ist. je plump 
vertraulicher sie an uns herantreten, desto grauenhafter 
ihre Wirkung. Nichts ist unheimlicher als unsere 
Poltergeister, Kobolde und Wichtelmännchen. Prätorius in 
seinem "Anthropodemus" enthält in dieser Beziehung eine 
Stelle, die ich nach Dobeneck hier mitteile:

"Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern 
halten können, als daß es rechte Menschen sein müssen, in 
der Gestalt wie kleine Kinder, mit einem bunten Röcklein 
oder Kleidchen. Etliche setzen dazu, daß sie teils Messer 
in den Rücken haben sollen, teils noch anders und gar 
greulich gestalt wären; nachdem sie so und so, mit diesem 
oder jenem Instrument vorzeiten umgebracht seien. Denn 
die Abergläubischen halten dafür, daß es derer vorweilen 
im Hause ermordeten Leute Seelen sein sollen. Und 
schwatzen sie von vielen Historien, daß, wenn die 
Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine Welle im 
Hause gute Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht 
haben; daß manches Mensch daher gegen die Kobolde 
eine solche Affektion bekommen, daß sie solche 
Knechtchen auch zu sehen inbrünstig gewünscht und von 
ihnen begehrt haben: worin aber die Poltergeister niemals 
gerne willigen wollen, mit der Ausrede, daß man sie nicht 
sehen könne ohne sich darüber zu entsetzen. Doch wenn 
dennoch die lüsternen Mägde nicht haben nachlassen 
können, so sollen die Kobolde jenen einen Ort im Hause 
benannt haben, wo sie sich leibhaft präsentieren wollen; 
aber man müsse zugleich einen Eimer kaltes Wasser 
mitbringen. Da habe es sich denn begeben, daß ein solcher 
Kobold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen, nackt 
gelegen, und ein großes Schlachtmesser im Rücken 
steckend gehabt habe. Hierüber manche Magd so sehr 
erschrocken war, daß sie eine Ohnmacht bekommen hat. 
Darauf das Ding alsbald aufgesprungen ist, das Wasser 
genommen, und das Mensch damit über und über 
begossen hat, damit sie wieder zu sich selbst kommen 
könne. Worauf die Mägde hernach ihre Lust verloren, und 
lieb Chimgen niemals weiter zu schauen begehrt haben. 
Die Kobolde nämlich sollen auch alle besondere Namen 
führen, insgemein aber Chim heißen.

So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen 
sie sich etwa ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde 
striegeln, füttern, den Stall ausmisten, alles aufscheuern, 
die Küche sauber halten und was sonsten im Hause zu tun 
ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das Vieh soll auch von 
ihnen zunehmen und gedeihn. Dafür müssen die Kobolde 
auch von dem Gesinde karessiert werden; daß sie ihnen 



nur im Gringsten nichts zu Leide tun, weder mit 
Auslachen oder Versäumung im Speisen. Hat nämlich eine 
Köchin das Ding zu ihrem heimlichen Gehülfen einmal im 
Hause angenommen, so muß sie täglich, um eine gewisse 
Zeit, und an einem bestimmten Ort im Hause sein 
bereitetes Schüsselchen voll gutes Essen hinsetzen, und 
ihren Weg wieder gehn; sie kann hernach immer 
faulenzen, auf den Abend zeitig schlafen gehen, sie wird 
dennoch früh Morgens ihre Arbeit beschickt finden. 
Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, etwa die Speise 
unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Arbeit allein zu 
verrichten, und sie hat allerhand Mißgeschick: daß sie sich 
entweder im heißen Wasser verbrennt, die Töpfe und das 
Geschirr zerbricht, das Essen umgeschüttet oder gefallen 
ist u. s. w. daß sie also notwendig von der Hausfrau oder 
dem Herren zur Strafe ausgescholten werden; worüber 
man auch zum öftern den Kobold soll kichern oder lachen 
gehört haben. - Und so ein Kobold soll stets in seinem 
Hause verblieben sein, wenngleich sich das Gesinde 
verändert hat. ja, es hat eine abziehende Magd ihrer 
Nachfolgerin den Kobold rekommandieren und aufs beste 
anbefehlen müssen, daß jene seiner auch also wartete. Hat 
diese nun nicht gewollt, so hat es ihr auch an 
kontinuierlichem Unglück nicht gemangelt, und sie hat 
zeitig genug das Haus wieder räumen müssen."

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört 
folgende kleine Erzählung:

"Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist 
bei sich am Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stättchen 
eingeräumt, und wo sie sich die langen Winterabende 
hindurch mit ihm unterhielt. Nun bat einmal die Magd das 
Heinzchen, denn also hieß sie den Geist, er solle sich doch 
einmal sehen lassen, wie er von Natur gestaltet sei. Aber 
das Heinzlein weigerte sich dessen. Endlich aber willigte 
es ein, und sagte sie möchte in den Keller hinabgehen, dort 
solle sie ihn sehen. Da nimmt die Magd ein Licht, steigt 
hinab in den Keller, und dort, in einem offenen Fasse, 
sieht sie ein totes Kindlein in seinem Blute schwimmen. 
Die Magd hatte aber vor vielen Jahren ein uneheliches 
Kind geboren und es heimlich ermordet und in ein Faß 
gesteckt."

Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen 
oft im Grauen selbst ihren besten Spaß und die 
Volkssagen von den Kobolden sind manchmal voll 
ergötzlicher Züge. Besonders amüsant sind die 
Geschichten vom Hüdeken, einem Kobold, der, im 
zwölften Jahrhundert, zu Hildesheim sein Wesen getrieben 
und von welchem in unseren Spinnstuben und 



Geisterromanen so viel die Rede ist. Eine schon oft 
abgedruckte Stelle aus einer alten Chronik gibt von ihm 
folgende Kunde:

"Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist eine lange 
Zeit hindurch vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in 
der Gestalt eines Bauern mit einem Hut auf dem Kopfe: 
weshalb die Bauern ihn in sächsischer Sprache Hüdeken 
nannten. Dieser Geist fand ein Vergnügen daran mit 
Menschen umzugehen, sich ihnen bald sichtbar, bald 
unsichtbar zu offenbaren, ihnen Fragen vorzulegen und zu 
beantworten. Er beleidigte niemanden ohne Ursache. 
Wenn man ihn aber auslachte, oder sonst beschimpfte, so 
vergalt er das empfangene Unrecht mit vollem Maße. Da 
der Graf Burchard de Luka von dem Grafen Herrmann 
von Wiesenburg erschlagen wurde, und das Land des 
letzteren in Gefahr kam, eine Beute der Rächer zu werden, 
so weckte der Hüdeken den Bischof Bernhard von 
Hildesheim aus dem Schlafe, und redete ihn mit folgenden 
Worten an: Stehe auf, Kahlkopf! die Grafschaft 
Wiesenburg ist durch Mord verlassen und erledigt, und 
wird also leicht von dir besetzt werden können. Der 
Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das 
Land des schuldigen Grafen, und vereinigte es, mit 
Bewilligung des Kaisers, mit seinem Stift. Der Geist 
warnte den genannten Bischof häufig ungebeten vor nahen 
Gefahren, und zeigte sich besonders oft in der Hofküche, 
wo er mit den Köchen redete, und ihnen allerlei Dienste 
erwies. Da man allmählich mit dem Hüdeken vertraut 
geworden war, so wagte es ein Küchenjunge ihn, so oft er 
erschien, zu necken, und ihn sogar mit unreinem Wasser 
zu begießen. Der Geist bat den Hauptkoch, oder den 
Küchenmeister, daß er dem unartigen Knaben seinen 
Mutwillen untersagen möchte. Der Meisterkoch 
antwortete: du bist ein Geist, und fürchtest dich vor einem 
Buben! worauf Hüdeken drohend erwiderte: Weil du den 
Knaben nicht strafen willst, so werde ich dir in wenigen 
Tagen zeigen, wie sehr ich mich vor ihm fürchte. Bald 
nachher saß der Bube, der den Geist beleidigt hatte, ganz 
allein schlafend in der Küche. In diesem Zustand ergriff 
ihn der Geist, erdrosselte ihn, zerriß ihn in Stücken, und 
setzte diese in Töpfen ans Feuer. Da der Koch diesen 
Streich entdeckte, da fluchte er dem Geist, und nun 
verdarb Hüdeken am folgenden Tage alle Braten, die am 
Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut von 
Kröten, welches er darüber ausschüttete. Die Rache 
veranlaßte den Koch zu neuen Beschimpfungen, nach 
welchen der Geist ihn endlich über eine falsche 
vorgezauberte Brücke in einen tiefen Graben stürzte. 
Zugleich machte er die Nacht durch, auf den Mauern und 
Türmen der Stadt, fleißig die Runde, und zwang die 



Wächter zu einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann, 
der eine untreue Frau hatte, sagte einst, als er verreisen 
wollte, im Scherze zu dem Hüdeken: guter Freund, ich 
empfehle dir meine Frau, hüte sie sorgfältig. Sobald der 
Mann entfernt war, ließ das ehebrecherische Weib einen 
Liebhaber nach dem anderen kommen. Allein Hüdeken 
ließ keinen zu ihr, sondern warf sie alle aus dem Bette auf 
den Boden hin. Als der Mann von seiner Reise 
zurückkam, da ging ihm der Geist weit entgegen und sagte 
zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr über deine 
Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei werde, 
den du mir auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit 
unsäglicher Mühe vor wirklicher Untreue gehütet. Ich bitte 
dich aber, daß du sie mir nie wieder anvertrauen mögest. 
Lieber wollte ich alle Schweine in ganz Sachsenland 
hüten, als ein Weib, das durch Ränke in die Arme ihrer 
Buhlen zu kommen sucht."

Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens 
Kopfbedeckung von dem gewöhnlichen Kostüm der 
Kobolde abweicht. Diese sind meistens grau gekleidet und 
tragen ein rotes Käppchen. Wenigstens sieht man sie so im 
Dänischen, wo sie heutzutage am zahlreichsten sein 
sollen. Ich war ehemals der Meinung, die Kobolde lebten 
deshalb so gern in Dänemark, weil sie am liebsten rote 
Grütze äßen. Aber ein junger dänischer Dichter, Herr 
Andersen, den ich das Vergnügen hatte diesen Sommer 
hier in Paris zu sehen, hat mir ganz bestimmt versichert, 
die Nissen, wie man In Dänemark die Kobolde nennt, 
äßen am liebsten Brei Mit Butter. Wenn diese Kobolde 
sich mal in einem Hause eingenistet, so sind sie auch nicht 
sobald geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen nie 
unangemeldet, und wenn sie irgend wohnen wollen, 
machen sie dem Hausherren auf folgende Art davon 
Anzeige: sie tragen des Nachts allerlei Holzspäne ins Haus 
und in die Milchfässer streuen sie Mist von Vieh. Wenn 
nun der Hausherr diese Holzspäne nicht wieder wegwirft, 
oder wenn er mit seiner Familie von jener beschmutzten 
Milch trinkt, dann bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. 
Dieses ist manchem sehr mißbehaglich geworden. Ein 
armer Jütländer wurde am Ende so verdrießlich über die 
Genossenschaft eines solchen Kobolds, daß er sein Haus 
selbst aufgeben wollte, und seine sieben Sachen auf eine 
Karre lud und damit nach dem nächsten Dorfe fuhr, um 
sich dort niederzulassen. Unterwegs aber, als er sich mal 
umdrehte, erblickte er das rotbemützte Köpfchen des 
Kobolds, der aus einer von den leeren Bütten 
hervorguckte, und ihm freundlich zurief: wi flütten! (wir 
ziehen aus.)



Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen 
Dämonen aufgehalten, und es ist Zeit, daß ich wieder zu 
den großen übergehe. Aber alle diese Geschichten 
illustrieren den Glauben und den Charakter des deutschen 
Volks. jener Glaube war in den verflossenen 
Jahrhunderten eben so gewaltig wie der Kirchenglaube. 
Als der gelehrte Doktor Remigius sein großes Buch über 
das Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines 
Gegenstandes so kundig zu sein, daß er sich einbildete 
jetzt selber hexen zu können; und, ein gewissenhafter 
Mann wie er war, ermangelte er nicht sich selber bei den 
Gerichten als Hexenmeister anzugeben, und in Folge 
dieser Angabe wurde er als Hexenmeister verbrannt.

Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche 
Kirche, sondern indirekt dadurch, daß diese die 
altgermanische Nationalreligion so tückisch verkehrt, daß 
sie die pantheistische Weltansicht der Deutschen in eine 
pandämonische umgebildet, daß sie die früheren 
Heiligtümer des Volks in häßliche Teufelei verwandelt 
hatte. Der Mensch läßt aber nicht gern ab von dem was 
ihm und seinen Vorfahren teuer und lieb war, und 
heimlich krämpen sich seine Empfindungen daran fest, 
selbst wenn man es verderbt und entstellt hat. Daher erhält 
sich jener verkehrte Volksglaube vielleicht noch länger als 
das Christentum in Deutschland, welches nicht wie jener 
in der Nationalität wurzelt. Zur Zeit der Reformation 
schwand sehr schnell der Glaube an die katholischen 
Legenden, aber keineswegs der Glaube an Zauber und 
Hexerei.

Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er 
glaubt noch an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll 
kurioser Geschichtchen von Satanskünsten, Kobolden und 
Hexen. Er selber in seinen Nöten glaubte manchmal mit 
dem leibhaftigen Gott-sei-bei-uns zu kämpfen. Auf der 
Wartburg, wo er das Neue Testament übersetzte, ward er 
so sehr vom Teufel gestört, daß er ihm das Tintenfaß an 
den Kopf schmiß. Seitdem hat der Teufel eine große 
Scheu vor Tinte, aber noch weit mehr vor 
Druckerschwärze. Von der Schlauigkeit des Teufels wird 
in den erwähnten Tischreden sogar manch ergötzliches 
Stücklein erzählt, und ich kann nicht umhin eins davon 
mitzuteilen.

"Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen 
beieinander in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein 
wild wüste Kind unter ihnen, der hatte gesagt: Wenn einer 
wäre, der ihm eine gute Zeche Weins schenkte, wollte er 
ihm dafür seine Seele verkaufen.



Nicht lange darauf kömmt einer in die Stuben zu ihm, 
setzet sich bei ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht 
unter anderen zu dem, der sich also viel vermessen gehabt:

Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins 
gebe, so wollest du ihm dafür deine Seele verkaufen?

Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, laß mich heute 
recht schlemmen, demmen, und guter Dinge sein.

Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald 
darnach verschlich er sich wieder von ihm. Als nun 
derselbige Schlemmer den ganzen Tag fröhlich war, und 
zuletzt auch trunken wurde, da kommt der vorige Mann, 
der Teufel, wieder, und setzt sich zu ihm nieder, und fragt 
die anderen Zechbrüder, und spricht: Lieben Herren, was 
dünket Euch, wenn einer ein Pferd kauft, gehöret ihm der 
Sattel und Zaum nicht auch dazu? Dieselbigen erschraken 
alle. Aber letztlich sprach der Mann:

Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der 
Sattel und Zaum gehört ihm auch dazu. Da nimmt der 
Teufel denselbigen wilden, rohen Gesellen und führet ihn 
durch die Decke hindurch, daß niemand gewußt, wo er 
war hinkommen."

Obgleich ich für unseren großen Meister Martin Luther 
den größten Respekt hege, so will es mich doch bedünken, 
als habe er den Charakter des Satans ganz verkannt. Dieser 
denkt durchaus nicht mit solcher Gringschätzung vom 
Leibe, wie hier erwähnt wird. Was man auch Böses vom 
Teufel erzählen mag, so hat man ihm doch nie nachsagen 
können, daß er ein Spiritualist sei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt, 
Martin Luther die Gesinnung des Pabstes und der 
katholischen Kirche. Bei meiner strengen Unparteilichkeit 
muß ich beide, eben so wie den Teufel, gegen den 
allzueifrigen Mann in Schutz nehmen. ja, wenn man mich 
aufs Gewissen früge, würde ich eingestehn, daß der Pabst, 
Leo X., eigentlich weit vernünftiger war als Luther, und 
daß dieser die letzten Gründe der katholischen Kirche gar 
nicht begriffen hat. Denn Luther hatte nicht begriffen, daß 
die Idee des Christentums, die Vernichtung der 
Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit der 
menschlichen Natur, als daß sie jemals im Leben ganz 
ausführbar gewesen sei; er hatte nicht begriffen, daß der 
Katholizismus gleichsam ein Konkordat war zwischen 
Gott und dem Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der 
Materie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der 
Theorie ausgesprochen wird, aber die Materie in den 



Stand gesetzt wird alle ihre annullierten Rechte in der 
Praxis auszuüben. Daher ein kluges System von 
Zugeständnissen, welche die Kirche zum Besten der 
Sinnlichkeit gemacht hat, obgleich immer unter Formen, 
welche jeden Akt der Sinnlichkeit fletrieren und dem 
Geiste seine höhnischen

Usurpationen verwahren. Du darfst den zärtlichen 
Neigungen des Herzens Gehör geben 
und ein schönes Mädchen umarmen, 
aber du mußt eingestehn, daß es eine 
schändliche Sünde war, und für diese 
Sünde mußt du Abbuße tun. Daß diese 
Abbuße durch Geld geschehen konnte, 
war eben so wohltätig für die 
Menschheit, wie nützlich für die Kirche. 
Die Kirche ließ sozusagen Wehrgeld 
bezahlen für jeden fleischlichen Genuß, 
und da entstand eine Taxe für alle Sorten 
von Sünden, und es gab heilige 
Kolporteurs, welche, im Namen der 
römischen Kirche, die Ablaßzettel für 
jede taxierte Sünde im Lande feilboten, 
und ein solcher war jener Tetzel 
wogegen Luther zuerst auftrat. Unsere 
Historiker meinen, dieses Protestieren 
gegen den Ablaßhandel sei ein 
geringfügiges Ereignis gewesen, und erst 
durch römischen Starrsinn sei Luther, 
der anfangs nur gegen einen Mißbrauch 
der Kirche geeifert, dahingetrieben 
worden, die ganze Kirchenautorität in 
ihrer höchsten Spitze anzugreifen. Aber 
das ist eben ein Irrtum, der Ablaßhandel 
war kein Mißbrauch, er war eine 
Konsequenz des ganzen Kirchensystems, 
und indem Luther ihn angriff, hatte er 
die Kirche selbst angegriffen, und diese 
mußte ihn als Ketzer verdammen. Leo 
X., der feine Florentiner, der Schüler des 
Polizian, der Freund des Raphael, der 
griechische Philosoph mit der dreifachen 
Krone, die ihm das Konklav vielleicht 
deshalb erteilte weil er an einer 
Krankheit litt, die keineswegs durch 
christliche Abstinenz entsteht und 
damals noch sehr gefährlich war.... Leo 
von Medici, wie mußte er lächeln über 
den armen, keuschen, einfältigen Mönch, 
der da wähnte das Evangelium sei die 
Charte des Christentums, und diese 



Charte müsse eine Wahrheit sein! Er hat 
vielleicht gar nicht gemerkt was Luther 
wollte, indem er damals viel zu sehr 
beschäftigt war mit dem Bau der 
Peterskirche, dessen Kosten eben mit 
den Ablaßgeldern bestritten wurden, so 
daß die Sünde ganz eigentlich das Geld 
hergab zum Bau dieser Kirche, die 
dadurch gleichsam ein Monument 
sinnlicher Lust wurde, wie jene 
Pyramide, die ein ägyptisches 
Freudenmädchen für das Geld erbaute, 
das sie durch Prostitution erworben. Von 
diesem Gotteshause könnte man 
vielleicht eher als von dem Kölner Dome 
behaupten, daß es durch den Teufel 
erbaut worden. Diesen Triumph des 
Spiritualismus, daß der Sensualismus 
selber ihm seinen schönsten Tempel 
bauen mußte, daß man eben für die 
Menge Zugeständnisse, die man dem 
Fleische machte, die Mittel erwarb den 
Geist zu verherrlichen, dieses begriff 
man nicht im deutschen Norden. Denn 
hier, weit eher als unter dem glühenden 
Himmel Italiens, war es möglich, ein 
Christentum auszuüben, das der 
Sinnlichkeit die allerwenigsten 
Zugeständnisse macht. Wir Nordländer 
sind kälteren Blutes, und wir bedurften 
nicht so viel Ablaßzettel für fleischliche 
Sünden, als uns der väterlich besorgte 
Leo zugeschickt hatte. Das Klima 
erleichtert uns die Ausübung der 
christlichen Tugenden, und am 31. 
Oktober 1516, als Luther seine Thesen 
gegen den Ablaß an die Türe der 
Augustiner-Kirche anschlug, war der 
Stadtgraben von Wittenberg vielleicht 
schon zugefroren, und man konnte dort 
Schlittschuh laufen, welches ein sehr 
kaltes Vergnügen und also keine Sünde 
ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte 
Spiritualismus und Sensualismus bedient; diese Worte 
beziehen sich aber hier nicht, wie bei den französischen 
Philosophen, auf die zwei verschiedenen Quellen unserer 
Erkenntnisse, ich gebrauche sie vielmehr, wie schon aus 
dem Sinne meiner Rede immer von selber hervorgeht, zur 
Bezeichnung jener beiden verschiedenen Denkweisen, 



wovon die eine den Geist dadurch verherrlichen will, daß 
sie die Materie zu zerstören strebt, während die andere die 
natürlichen Rechte der Materie gegen die Usurpationen 
des Geistes zu vindizieren sucht. Auf obige Anfänge der 
lutherischen Reformation, die schon den ganzen Geist 
derselben offenbaren, muß ich ebenfalls besonders 
aufmerksam machen, da man hier in Frankreich über die 
Reformation noch die alten Mißbegriffe hegt, die Bossuet, 
durch seine "Histoire des variations" verbreitet hat und die 
sich sogar bei heutigen Schriftstellern geltend machen. Die 
Franzosen begriffen nur die negative Seite der 
Reformation, sie sahen darin nur einen Kampf gegen den 
Katholizismus, und glaubten manchmal dieser Kampf sei 
jenseits des Rheines Immer aus denselben Gründen 
geführt worden, wie diesseits, in Frankreich. Aber die 
Gründe waren dort ganz andere als hier, und ganz 
entgegengesetzte. Der Kampf gegen den Katholizismus in 
Deutschland, war nichts anders als ein Krieg, den der 
Spiritualismus begann, als er einsah, daß er nur den Titel 
der Herrschaft führte, und nur de jure herrschte, während 
der Sensualismus, durch hergebrachten Unterschleif, die 
wirkliche Herrschaft ausübte und de facto herrschte; - die 
Ablaßkrämer wurden fortgejagt, die hübschen 
Priesterkonkubinen wurden gegen kalte Eheweiber 
umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder wurden 
zerbrochen, es entstand hie und da der sinnenfeindlichste 
Puritanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus in 
Frankreich, im 17ten und 18ten Jahrhundert war hingegen 
ein Krieg, den der Sensualismus begann, als er sah, daß er 
de facto herrschte und dennoch jeder Akt seiner Herrschaft 
von dem Spiritualismus, der de jure zu herrschen 
behauptete, als illegitim verhöhnt und in der 
empfindlichsten Weise fletriert wurde. Statt daß man nun 
in Deutschland mit keuschem Ernste kämpfte, kämpfte 
man in Frankreich mit schlüpfrigem Spaße; und statt daß 
man dort eine theologische Disputation führte, dichtete 
man hier irgend eine lustige Satire. Der Gegenstand dieser 
letzteren war gewöhnlich den Widerspruch zu zeigen, 
worin der Mensch mit sich selbst gerät, wenn er ganz 
Geist sein will; und da erblühten die köstlichsten Historien 
von frommen Männern, welche ihrer tierischen Natur 
unwillkürlich unterliegen oder gar alsdann den Schein der 
Heiligkeit retten wollen und zur Heuchelei ihre Zuflucht 
nehmen. Schon die Königin von Navarra schilderte in 
ihren Novellen solche Mißstände, das Verhältnis der 
Mönche zu den Weibern ist ihr gewöhnliches Thema, und 
sie will alsdann nicht bloß unser Zwerchfell, sondern auch 
das Mönchstum erschüttern. Die boßhafteste Blüte solcher 
komischen Polemik ist unstreitig der Tartüf von Molière; 
denn dieser ist nicht bloß gegen den Jesuitismus seiner 
Zeit gerichtet, sondern gegen das Christentum selbst, ja 



gegen die Idee des Christentums, gegen den 
Spiritualismus. In der Tat, durch die affichierte Angst vor 
dem nackten Busen der Dorine, durch die Worte

Le ciel défend, de vrai, certains contentements,

Mais on trouve avec lui des accommodements -

dadurch wurde nicht bloß die gewöhnliche 
Scheinheiligkeit persifliert, sondern auch die allgemeine 
Lüge, die aus der Unausführbarkeit der christlichen Idee 
notwendig entsteht; persifliert wurde dadurch das ganze 
System von Konzessionen, die der Spiritualismus dem 
Sensualismus machen mußte. Wahrlich, der Jansenismus 
hatte immer weit mehr Grund als der Jesuitismus sich 
durch die Darstellung des Tartüf verletzt zu fühlen, und 
Molière dürfte den heutigen Methodisten noch immer 
eben so mißbehagen, wie den katholischen Devoten seiner 
Zeit. Darum eben ist Molière so groß, weil er, gleich 
Aristophanes und Cervantes, nicht bloß temporelle 
Zufälligkeiten, sondern das Ewig-Lächerliche, die 
Urschwächen der Menschheit, persifliert. Voltaire, der 
immer nur das Zeitliche und Unwesentliche angriff, muß 
ihm in to dieser Beziehung nachstehen.

Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat 
in Frankreich ihre Mission erfüllt, und wer sie weiter 
fortsetzen wollte, handelte eben so unzeitgemäß wie 
unklug. Denn wenn man die letzten sichtbaren Reste des 
Katholizismus vertilgen würde, könnte es sich leicht 
ereignen, daß die Idee desselben sich in eine neue Form, 
gleichsam in einen neuen Leib flüchtet, und, sogar den 
Namen Christentum ablegend, in dieser Umwandlung uns 
noch weit verdrießlicher belästigen könnte, als in ihrer 
jetzigen gebrochenen, ruinierten und allgemein 
diskreditierten Gestalt. ja, es hat sein Gutes, daß der 
Spiritualismus durch eine Religion und eine Priesterschaft 
repräsentiert werde, wovon die erstere ihre beste Kraft 
schon verloren und letztere mit dem ganzen 
Freiheitsenthusiasmus unserer Zeit in direkter Opposition 
steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr 
zuwider? Ist er etwas so schlechtes? Keineswegs. Rosenöl 
ist eine kostbare Sache, und ein Fläschchen desselben ist 
erquicksam, wenn man in den verschlossenen Gemächern 
des Harem seine Tage vertrauern muß. Aber wir wollen 
dennoch nicht, daß man alle Rosen dieses Lebens zertrete 
und zerstampfe, um einige Tropfen Rosenöl zu gewinnen, 
und mögen diese noch so tröstsam wirken. Wir sind 
vielmehr wie die Nachtigallen, die sich gern an der Rose 



selber ergötzen, und von ihrer errötend blühenden 
Erscheinung eben so beseligt werden, wie von ihrem 
unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der 
Spiritualismus war, welcher bei uns den Katholizismus 
angriff. Aber dieses gilt nur vom Anfang der Reformation; 
sobald der Spiritualismus in das alte Kirchengebäude 
Bresche geschossen, stürzte der Sensualismus hervor mit 
all seiner langverhaltenen Glut, und Deutschland wurde 
der wildeste Tummelplatz von Freiheitsrausch und 
Sinnenlust. Die unterdrückten Bauern hatten in der neuen 
Lehre geistliche Waffen gefunden, mit denen sie den 
Krieg gegen die Aristokratie führen konnten; die Lust zu 
einem solchen Kriege war schon seit anderthalb 
Jahrhundert vorhanden. Zu Münster lief der Sensualismus 
nackt durch die Straßen, in der Gestalt des Jan van Leiden, 
und legte sich mit seinen zwölf Weibern in jene große 
Bettstelle, welche noch heute auf dem dortigen Rathause 
zu sehen ist. Die Klosterpforten öffneten sich überall, und 
Nonnen und Mönchlein stürzten sich in die Arme und 
schnäbelten sich. ja, die äußere Geschichte jener Zeit 
besteht fast aus lauter sensualistischen Erneuten; wie 
wenig Resultate davon geblieben, wie der Spiritualismus 
je Tumultuanten wieder unterdrückte, wie er allmählich im 
Norden seine Herrschaft sicherte, aber durch einen Feind, 
den er im eignen Busen erzogen, nämlich durch die 
Philosophie, zu Tode verwundet wurde, sehen wir später. 
Es ist dieses eine sehr verwickelte Geschichte, schwer zu 
entwirren.

Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die 
schlimmsten Motive hervorzukehren, und wenn man sie 
sprechen hört, galt es nur die frecheste Sinnlichkeit zu 
legitimieren und die Kirchengüter zu plündern. Freilich, 
die geistigen Interessen müssen immer mit den materiellen 
Interessen eine Allianz schließen, um zu siegen. Aber der 
Teufel hatte die Karten so sonderbar gemischt, daß man 
über die Intentionen nichts Sicheres mehr sagen kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu 
Worms versammelt waren, mochten wohl allerlei 
Gedanken im Herzen tragen, die im Widerspruch standen 
mit den Worten ihres Mundes. Da saß ein junger Kaiser, 
der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinem 
neuen Purpurmantel wickelte, und sich heimlich freute, 
daß der stolze Römer, der die Vorgänger im Reiche so oft 
mißhandelt und noch immer seine Anmaßungen nicht 
aufgegeben, jetzt die wirksamste Zurechtweisung 
gefunden. Der Repräsentant jenes Römers hatte seinerseits 
wieder die geheime Freude, daß ein Zwiespalt unter jenen 



Deutschen entstand, die, wie betrunkene Barbaren, so oft 
das schöne Italien überfallen und ausgeplündert, und es 
noch immer mit neuen Überfällen und Plünderungen 
bedrohten. Die weltlichen Fürsten freuten sich, daß sie, 
mit der neuen Lehre, sich auch zu gleicher Zeit die alten 
Kirchengüter zu Gemüte führen konnten. Die hohen 
Prälaten überlegten schon, ob sie nicht ihre Köchinnen 
heuraten und ihre Kurstaaten, Bistümer und Abteien, auf 
ihre männlichen Sprößlinge vererben könnten. Die 
Abgeordneten der Städte freuten sich einer neuen 
Erweiterung ihrer Unabhängigkeit. jeder hatte hier was zu 
gewinnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß 
er nicht an sich dachte, sondern nur an die göttlichen 
Interessen, die er vertreten sollte. Dieser Mann war Martin 
Luther, der arme Mönch, den die Vorsehung auserwählt, 
jene römische Weltmacht zu brechen, wogegen schon die 
stärksten Kaiser und kühnsten Weisen vergeblich 
angekämpft. Aber die Vorsehung weiß sehr gut auf welche 
Schultern sie ihre Lasten legt; hier war nicht bloß eine 
geistige, sondern auch eine physische Kraft nötig. Eines 
durch klösterliche Strenge und Keuschheit von Jugend auf 
gestählten Leibes bedurfte es, um die Mühseligkeiten 
eines solchen Amtes zu ertragen. Unser teurer Meister war 
damals noch mager und sah sehr blaß aus, so daß die roten 
wohlgefütterten Herren des Reichstags fast mit Mitleid auf 
den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen. 
Aber er war doch ganz gesund, und seine Nerven waren so 
fest, daß ihn der glänzende Tumult nicht im mindesten 
einschüchterte, und gar seine Lunge muß stark gewesen 
sein. Denn, nachdem er seine lange Verteidigung 
gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch 
verstand, sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich 
ärgere mich jedesmal wenn ich daran denke; denn unser 
teurer Meister stand neben einem offenen Fenster, der 
Zugluft ausgesetzt, während ihm der Schweiß von der 
Stirne troff. Durch das lange Reden mochte er wohl sehr 
ermüdet und sein Gaumen mochte wohl etwas trocken 
geworden sein. Der muß jetzt großen Durst haben, dachte 
gewiß der Herzog von Braunschweig; wenigstens lesen 
wir, daß er dem Martin Luther drei Kannen des besten 
Eimbecker Biers in die Herberge zuschickte. Ich werde 
diese edle Tat dem Hause Braunschweig nie vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem 
Helden sehr falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste 
Ursache dieses Nichtbegreifens, liegt wohl darin, daß 
Luther nicht bloß der größte, sondern auch der deutscheste 
Mann unserer Geschichte ist; daß in seinem Charakter alle 
Tugenden und Fehler der Deutschen aufs Großartigste 



vereinigt sind; daß er auch persönlich das wunderbare 
Deutschland repräsentiert. Dann hatte er auch 
Eigenschaften, die wir selten vereinigt finden, und die wir 
gewöhnlich sogar als feindliche Gegensätze antreffen. Er 
war zugleich ein träumerischer Mystiker und ein 
praktischer Mann der Tat. Seine Gedanken hatten nicht 
bloß Flügel, sondern auch Hände; er sprach und handelte. 
Er war nicht bloß die Zunge, sondern auch das Schwert 
seiner Zeit. Auch war er zugleich ein kalter scholastischer 
Wortklauber und ein begeisterter, gottberauschter Prophet. 
Wenn er des Tags über mit seinen dogmatischen 
Distinktionen sich mühsam abgearbeitet, dann griff er des 
Abends zu seiner Flöte, und betrachtete die Sterne und 
zerfloß in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie 
ein Fischweib schimpfen konnte, er konnte auch weich 
sein, wie eine zarte Jungfrau. Er war manchmal wild wie 
der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und dann war er 
wieder sanft wie der Zephyr, der mit Veilchen kost. Er war 
voll der schauerlichsten Gottesfurcht, voll Aufopfrung zu 
Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich ganz versenken 
ins reine Geisttum; und dennoch kannte er sehr gut die 
Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu schätzen, und 
aus seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer 
nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr 
sein lebenlang. Er war ein kompletter Mensch, ich möchte 
sagen ein absoluter Mensch, in welchem Geist und 
Materie nicht getrennt sind. Ihn einen Spiritualisten 
nennen, wäre daher eben so irrig, als nennte man ihn einen 
Sensualisten. Wie soll ich sagen, er hatte etwas 
Ursprüngliches, Unbegreifliches, Mirakulöses, wie wir es 
bei allen providentiellen Männern finden, etwas 
schauerlich Naives, etwas tölpelhaft Kluges, etwas 
erhaben Borniertes, etwas unbezwingbar Dämonisches.

Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der 
Knabe oft bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die 
mächtigen Metalle wachsen und die starken Urquellen 
rieseln, und das junge Herz hatte vielleicht unbewußt die 
geheimsten Naturkräfte in sich eingesogen, oder wurde gar 
gefeit von den Berggeistern. Daher mag auch so viel 
Erdstoff, so viel Leidenschaftschlacke, an ihm kleben 
geblieben sein, wie man dergleichen ihm hinlänglich 
vorwirft. Man hat aber Unrecht, ohne jene irdische 
Beimischung hätte er nicht ein Mann der Tat sein können. 
Reine Geister können nicht handeln. Erfahren wir doch 
aus Jung-Stillings Gespensterlehre, daß die Geister sich 
zwar recht farbig und bestimmt versichtbaren können, 
auch wie lebendige Menschen zu gehen, zu laufen, zu 
tanzen und alle möglichen Gebärden zu machen verstehen, 
daß sie aber nichts Materielles, nicht den kleinsten 
Nachttisch, von seiner Stelle fortzubewegen vermögen.



Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem 
wir die Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und 
von dessen Wohltaten wir noch heute leben! Es ziemt uns 
wenig, über die Beschränktheit seiner Ansichten zu 
klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des Riesen steht, 
kann freilich weiter schauen als dieser selbst, besonders 
wenn er eine Brille aufgesetzt; aber zu der erhöhten 
Anschauung fehlt das hohe Gefühl, das Riesenherz, das 
wir uns nicht aneignen können. Es ziemt uns noch weniger 
über seine Fehler ein herbes Urteil zu fällen; diese Fehler 
haben uns mehr genutzt als die Tugenden von tausend 
Anderen. Die Feinheit des Erasmus und die Milde des 
Melanchthon hätten uns nimmer so weit gebracht wie 
manchmal die göttliche Brutalität des Bruder Martin. Ja, 
der Irrtum in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben 
angedeutet, hat die kostbarsten Früchte getragen, Früchte 
woran sich die ganze Menschheit erquickt. Von dem 
Reichstage an, wo Luther die Autorität des Pabstes leugnet 
und öffentlich erklärt: "daß man seine Lehre durch die 
Aussprüche der Bibel selbst oder durch vernünftige 
Gründe widerlegen müsse!" da beginnt ein neues Zeitalter 
in Deutschland. Die Kette, womit der heilige Bonifaz die 
deutsche Kirche an Rom gefesselt, wird entzwei gehauen. 
Diese Kirche, die vorher einen integrierenden Teil der 
großen Hierarchie bildete, zerfällt in religiöse 
Demokratien. Die Religion selber wird eine andere; es 
verschwindet daraus das indisch gnostische Element, und 
wir sehen wie sich wieder das judäisch deistische Element 
darin erhebt. Es entsteht das evangelische Christentum. 
Indem die notwendigsten Ansprüche der Materie nicht 
bloß berücksichtigt, sondern auch legitimiert werden, wird 
die Religion wieder eine Wahrheit. Der Priester wird 
Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott 
es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein 
himmlischer Hagestolz ohne Familie; die Legitimität 
seines Sohnes wird bestritten; die Heiligen werden 
abgedankt; den Engeln werden die Flügel beschnitten; die 
Mutter Gottes verliert alle ihre Ansprüche an die 
himmlische Krone, und es wird ihr untersagt Wunder zu 
tun. Überhaupt, von nun an, besonders seit die 
Naturwissenschaften so große Fortschritte machen, hören 
die Wunder auf. Sei es nun, daß es den lieben Gott 
verdrießt, wenn ihm die Physiker so mißtrauisch auf die 
Finger sehen, sei es auch, daß er nicht gern mit Bosko 
konkurrieren will: sogar in der jüngsten Zeit, wo die 
Religion so sehr gefährdet ist, hat er es verschmäht sie 
durch irgend ein eklatantes Wunder zu unterstützen. 
Vielleicht wird er von jetzt an, bei allen neuen Religionen, 
die er auf dieser Erde einführt, sich auf gar keine heiligen 
Kunststücke mehr einlassen, und die Wahrheit der neuen 
Lehren immer durch die Vernunft beweisen; was auch am 



vernünftigsten ist. Wenigstens beim Saint-Simonismus, 
welcher die neueste Religion, ist gar kein Wunder 
vorgefallen, ausgenommen etwa, daß eine alte 
Schneiderrechnung, die Saint-Simon auf Erden schuldig 
geblieben, zehn Jahr nach seinem Tode, von seinen 
Schülern bar bezahlt worden ist. Noch sehe ich wie der 
vortreffliche Père Olinde, in der Salle-Taitbout, 
begeistrungsvoll sich erhebt, und der erstaunten Gemeinde 
die quittierte Schneiderrechnung vorhält. Junge Epizièrs 
stutzten ob solchem übernatürlichen Zeugnis. Die 
Schneider aber fingen schon an zu glauben!

Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den 
Protestantismus, mit den alten Mirakeln auch sehr viel 
andere Poesie verloren ging, so gewannen wir doch 
mannichfaltigen Ersatz. Die Menschen wurden 
tugendhafter und edler. Der Protestantismus hatte den 
günstigsten Einfluß auf jene Reinheit der Sitten und jene 
Strenge in der Ausübung der Pflichten, welche wir 
gewöhnlich Moral nennen; ja, der Protestantismus hat in 
manchen Gemeinden eine Richtung genommen, wodurch 
er am Ende mit dieser Moral ganz zusammenfällt, und das 
Evangelium nur als schöne Parabel gültig bleibt. 
Besonders sehen wir jetzt eine erfreuliche Verändrung im 
Leben der Geistlichen. Mit dem Zölibat verschwanden 
auch fromme Unzüchten und Mönchslaster. Unter den 
protestantischen Geistlichen finden wir nicht selten die 
tugendhaftesten Menschen, Menschen vor denen selbst die 
alten Stoiker Respekt hätten. Man muß zu Fuß, als armer 
Student, durch Norddeutschland wandern, um zu erfahren, 
wie viel Tugend, und damit ich der Tugend ein schönes 
Beiwort gebe, wie viel evangelische Tugend, manchmal in 
so einer scheinlosen Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie 
oft, des Winterabends, fand ich da eine gastfreie 
Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere Empfehlung 
mitbrachte, außer daß ich Hunger hatte und müde war. 
Wenn ich dann gut gegessen und gut geschlafen hatte, und 
des Morgens weiter ziehen wollte, kam der alte Pastor im 
Schlafrock und gab mir noch den Segen auf den Weg, 
welches mir nie Unglück gebracht hat; und die gutmütig 
geschwätzige Frau Pastorin steckte mir einige Butterbröde 
in die Tasche, welche mich nicht minder erquickten; und 
in schweigender Ferne standen die schönen 
Predigertöchter mit ihren errötenden Wangen und 
Veilchenaugen, deren schüchternes Feuer, noch in der 
Erinnerung, für den ganzen Wintertag mein Herz 
erwärmte.

Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre 
nur durch die Bibel selber, oder durch vernünftige Gründe, 
widerlegen müsse, war der menschlichen Vernunft das 



Recht eingeräumt die Bibel zu erklären und sie, die 
Vernunft, war als oberste Richterin in allen religiösen 
Streitfragen anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland 
die sogenannte Geistesfreiheit, oder, wie man sie ebenfalls 
nennt, die Denkfreiheit. Das Denken ward ein Recht und 
die Befugnisse der Vernunft wurden legitim. Freilich, 
schon seit einigen Jahrhunderten hatte man ziemlich frei 
denken und reden können, und die Scholastiker haben 
über Dinge disputiert, wovon wir kaum begreifen wie man 
sie im Mittelalter auch nur aussprechen durfte. Aber dieses 
geschah vermittelst der Distinktion, welche man zwischen 
theologischer und philosophischer Wahrheit machte, eine 
Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei 
ausdrücklich verwahrte; und das geschah auch nur 
innerhalb den Hörsälen der Universitäten, und in einem 
gotisch abstrusen Latein, wovon doch das Volk nichts 
verstehen konnte; so daß wenig Schaden für die Kirche 
dabei zu befürchten war. Dennoch hatte die Kirche solches 
Verfahren nie eigentlich erlaubt, und dann und wann hat 
sie auch wirklich einen armen Scholastiker verbrannt. Jetzt 
aber, seit Luther, machte man gar keine Distinktion mehr 
zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit, 
und man disputierte auf öffentlichem Markt, und in der 
deutschen Landessprache und ohne Scheu und Furcht. Die 
Fürsten, welche die Reformation annahmen, haben diese 
Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige, weltwichtige 
Blüte derselben ist die deutsche Philosophie.

In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der 
menschliche Geist sich so frei aussprechen können wie in 
Deutschland, seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts bis 
zur französischen Invasion. Namentlich in Preußen 
herrschte eine grenzenlose Gedankenfreiheit. Der Marquis 
von Brandenburg hatte begriffen, daß er, der nur durch das 
protestantische Prinzip ein legitimer König von Preußen 
sein konnte, auch die protestantische Denkfreiheit aufrecht 
erhalten mußte. Seitdem freilich haben die Dinge sich 
verändert, und der natürliche Schirmvogt unserer 
protestantischen Denkfreiheit hat sich, zur Unterdrückung 
derselben, mit der ultramontanen Partei verständigt, und er 
benutzt dazu eine Waffe, die das Pabsttum zuerst gegen 
uns ersonnen und angewendet: die Zensur.

Sonderbar! Wir Deutschen sind das stärkste und das 
klügste Volk. Unsere Fürstengeschlechter sitzen auf allen 
Thronen Europas, unsere Rothschilde beherrschen alle 
Börsen der Welt, unsere Gelehrten regieren in allen 
Wissenschaften, wir haben das Pulver erfunden und die 
Buchdruckerei; - und dennoch, wer bei uns eine Pistole 
losschießt bezahlt drei Taler Strafe, und wenn wir in den 
"Hamburger Korrespondent" setzen wollen: "meine liebe 



Gattin ist in Wochen gekommen, mit einem Töchterlein, 
schön wie die Freiheit!" dann greift der Herr Doktor 
Hoffmann zu seinem Rotstift und streicht uns "die 
Freiheit".

Wird dieses noch lange geschehen können? Ich weiß 
nicht. Aber ich weiß, die Frage der Preßfreiheit, die jetzt 
in Deutschland so heftig diskutiert wird, knüpft sich 
bedeutungsvoll an die obigen Betrachtungen, und ich 
glaube ihre Lösung ist nicht schwer, wenn man bedenkt, 
daß die Preßfreiheit nichts anders ist, als die Konsequenz 
der Denkfreiheit und folglich ein protestantisches Recht. 
Für Rechte dieser Art hat aber der Deutsche schon sein 
bestes Blut gegeben, und er dürfte wohl dahin gebracht 
werden, noch einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der 
akademischen Freiheit, die jetzt so leidenschaftlich die 
Gemüter in Deutschland bewegt. Seit man entdeckt zu 
haben glaubt, daß auf den Universitäten am meisten 
politische Aufregung, nämlich Freiheitsliebe, herrscht, 
seitdem wird den Souveränen von allen Seiten insinuiert, 
daß man diese Institute unterdrücken, oder doch 
wenigstens in gewöhnliche Unterrichtsanstalten 
verwandeln müsse. Da werden nun Plane geschmiedet und 
das Pro und Kontra diskutiert. Die öffentlichen Gegner der 
Universitäten, ebensowenig wie die öffentlichen 
Verteidiger, die wir bisher vernommen, scheinen aber die 
letzten Gründe der Frage nicht zu verstehen. Jene 
begreifen nicht, daß die Jugend überall, und unter allen 
Disziplinen, für die Interessen der Freiheit begeistert sein 
wird, und daß, wenn man die Universitäten unterdrückt, 
jene begeisterte Jugend anderswo, und vielleicht, in 
Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der 
Gewerbe, sich desto tatkräftiger aussprechen wird. Die 
Verteidiger suchen nur zu beweisen, daß mit den 
Universitäten auch die Blüte der deutschen 
Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, daß eben die 
akademische Freiheit den Studien so nützlich sei, daß die 
Jugend dadurch so hübsch Gelegenheit finde sich 
vielseitig auszubilden u. s. w. Als ob es auf einige 
griechische Vokabeln oder einige Rohheiten mehr oder 
weniger hier ankomme! Und was gölte den Fürsten alle 
Wissenschaft, Studien und Bildung, wenn die heilige 
Sicherheit ihrer Kronen gefährdet stünde! Sie wären 
heroisch genug, alle jene relativen Güter für das einzig 
Absolute, für ihre absolute Herrschaft, aufzuopfern. Denn 
diese ist ihnen von Gott anvertraut und wo der Himmel 
gebietet müssen alle irdischen Rücksichten weichen. 
Mißverstand ist also sowohl auf Seiten der armen 
Professoren, die als Vertreter, wie auf Seiten der 



Regierungsbeamten, die als Gegner der Universitäten 
öffentlich auftreten. Nur die katholische Propaganda in 
Deutschland begreift die Bedeutung derselben, diese 
frommen Obskuranten sind die gefährlichsten Gegner 
unseres Universitätsystems, diese wirken dagegen 
meuchlerisch mit Lug und Trug, und gar wenn sich einer 
von ihnen, wie jüngst ein magnifiker Schurke in der Aula 
zu München, den liebevollen Anschein gibt, als wollte er 
den Universitäten das Wort reden, offenbart sich die 
jesuitische Intrige. Wohl wissen diese feigen Heuchler, 
was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen. Denn mit den 
Universitäten fällt auch die protestantische Kirche, die seit 
der Reformation nur in jenen wurzelt, so daß die ganze 
protestantische Kirchengeschichte der letzten Jahrhunderte 
fast nur aus den theologischen Streitigkeiten der 
Wittenberger, Leipziger, Tübinger und Halleschen 
Universitätsgelehrten besteht. Die Konsistorien sind nur 
der schwache Abglanz der theologischen Fakultät, sie 
verlieren mit dieser allen Halt und Charakter, und sinken 
in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder gar der 
Polizei.

Doch laßt uns solchen melancholischen Betrachtungen 
nicht zu viel Raum geben, um so mehr da wir hier noch 
von dem providentiellen Manne zu reden haben, durch 
welchen so Großes für das deutsche Volk geschehen. ich 
habe oben gezeigt, wie wir durch ihn zur größten 
Denkfreiheit gelangt. Aber dieser Martin Luther gab uns 
nicht bloß die Freiheit der Bewegung, sondern auch das 
Mittel der Bewegung; dem Geist gab er nämlich einen 
Leib. Er gab dem Gedanken auch das Wort. Er schuf die 
deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte.

In der Tat, der göttliche Verfasser dieses Buchs scheint es 
ebenso gut wie wir andere gewußt zu haben, daß es gar 
nicht gleichgültig ist durch wen man übersetzt wird, und er 
wählte selber seinen Übersetzer, und verlieh ihm die 
wundersame Kraft, aus einer toten Sprache, die gleichsam 
schon begraben war, in eine andere Sprache zu übersetzen, 
die noch gar nicht lebte.

Man besaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie 
auch die Septuaginta, die man schon verstehen konnte. 
Aber die Kenntnis des Hebräischen war in der christlichen 
Welt ganz erloschen. Nur die Juden, die sich, hie und da, 
in einem Winkel dieser Welt verborgen hielten, bewahrten 
noch die Traditionen dieser Sprache. Wie ein Gespenst, 
das einen Schatz bewacht, der ihm einst im Leben 
anvertraut worden, so saß dieses gemordete Volk, dieses 



Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und bewahrte 
dort die hebräische Bibel; und in diese verrufenen 
Schlupfwinkel sah man die deutschen Gelehrten heimlich 
hinabsteigen, um den Schatz zu heben, um die Kenntnis 
der hebräischen Sprache zu erwerben. Als die katholische 
Geistlichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite Gefahr 
drohte, daß das Volk auf diesem Seitenweg zum 
wirklichen Wort Gottes gelangen und die römischen 
Fälschungen entdecken konnte: da hätte man gern auch die 
jüdische Tradition unterdrückt, und man ging damit um, 
alle hebräischen Bücher zu vernichten, und am Rhein 
begann die Bücherverfolgung, wogegen unser 
vortrefflicher Doktor Reuchlin so glorreich gekämpft hat. 
Die Kölner Theologen, die damals agierten, besonders 
Hoogstraeten, waren keineswegs so geistesbeschränkt, wie 
der tapfere Mitkämpfer Reuchlins, Ritter Ulrich von 
Hutten, sie in seinen "litteris obscurorum virorum" 
schildert. Es galt die Unterdrückung der hebräischen 
Sprache. Als Reuchlin siegte, konnte Luther sein Werk 
beginnen. In einem Briefe, den dieser damals an Reuchlin 
schrieb, scheint er schon zu fühlen, wie wichtig der Sieg 
war, den jener erfochten, und in einer abhängig 
schwierigen Stellung erfochten, während er, der 
Augustinermönch, ganz unabhängig stand; sehr naiv sagt 
er in diesem Briefe: ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie 
aber Luther zu der Sprache gelangt ist, worin er seine 
Bibel übersetzte, ist mir bis auf diese Stunde 
unbegreiflich. Der altschwäbische Dialekt war, mit der 
Ritterpoesie der hohenstaufenschen Kaiserzeit, gänzlich 
untergegangen. Der altsächsische Dialekt, das sogenannte 
Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nördlichen 
Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man 
gemacht, nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. 
Nahm Luther zu seiner Bibelübersetzung die Sprache, die 
man im heutigen Sachsen sprach, so hätte Adelung Recht 
gehabt zu behaupten, daß der sächsische, namentlich der 
meißnische Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d. h. 
unsere Schriftsprache sei. Aber dieses ist längst widerlegt 
worden, und ich muß dieses hier um so schärfer erwähnen, 
da solcher Irrtum in Frankreich noch immer gang und 
gebe ist. Das heutige Sächsische war nie ein Dialekt des 
deutschen Volks, ebenso wenig wie etwa das Schlesische; 
denn so wie dieses entstand es durch slawische Färbung. 
Ich bekenne daher offenherzig, ich weiß nicht wie die 
Sprache, die wir in der lutherschen Bibel finden, 
entstanden ist. Aber ich weiß, daß durch diese Bibel, 
wovon die junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende 
von Exemplaren ins Volk schleuderte, die lutherische 
Sprache in wenigen Jahren über ganz Deutschland 
verbreitet und zur allgemeinen Schriftsprache erhoben 
wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in 



Deutschland, und gibt diesem politisch und religiös 
zerstückelten Lande eine literärische Einheit. Ein solches 
unschätzbares Verdienst mag uns bei dieser Sprache dafür 
entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen Ausbildung, etwas 
von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei Sprachen, die 
sich aus einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden 
pflegen. Die Sprache in Luthers Bibel entbehrt jedoch 
durchaus nicht einer solchen Innigkeit, und dieses alte 
Buch ist eine ewige Quelle der Verjüngung für unsere 
Sprache. Alle Ausdrücke und Wendungen, die in der 
lutherschen Bibel stehn, sind deutsch, der Schriftsteller 
darf sie immerhin noch gebrauchen; und da dieses Buch in 
den Händen der ärmsten Leute, so bedürfen diese keiner 
besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch 
aussprechen zu können. Dieser Umstand wird, wenn bei 
uns die politische Revolution ausbricht, gar merkwürdige 
Erscheinungen zur Folge haben. Die Freiheit wird überall 
sprechen können und ihre Sprache wird biblisch sein.

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu 
beigetragen die deutsche Sprache zu fixieren. Durch ihre 
polemische Leidenschaftlichkeit drangen sie tief in das 
Herz der Zeit. Ihr Ton ist nicht immer sauber. Aber man 
macht auch keine religiöse Revolution mit Orangenblüte. 
Zu dem groben Klotz gehörte manchmal ein grober Keil. 
In der Bibel ist Luthers Sprache, aus Ehrfurcht vor dem 
gegenwärtigen Geist Gottes, immer in eine gewisse Würde 
gebannt. In seinen Streitschriften hingegen überläßt er sich 
einer plebejischen Rohheit, die oft ebenso widerwärtig wie 
grandios ist. Seine Ausdrücke und Bilder gleichen dann 
jenen riesenhaften Steinfiguren, die wir in indischen oder 
ägyptischen Tempelgrotten finden, und deren grelles 
Kolorit und abenteuerliche Häßlichkeit uns zugleich 
abstößt und anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil 
erscheint uns der kühne Mönch manchmal wie ein 
religiöser Danton, ein Prediger des Berges, der, von der 
Höhe desselben, die bunten Wortblöcke hinabschmettert 
auf die Häupter seiner Gegner.

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen 
Schriften sind Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf 
und Not, aus seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen 
manchmal einer Blume, die auf einem Felsen wächst, 
manchmal einem Mondstrahl, der über ein bewegtes Meer 
hinzittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar einen 
Traktat über diese Kunst geschrieben, und seine Lieder 
sind daher außerordentlich melodisch. Auch in dieser 
Hinsicht gebührt ihm der Name: Schwan von Eisleben. 
Aber er war nichts weniger als ein milder Schwan in 
manchen Gesängen, wo er den Mut der Seinigen anfeuert 
und sich selber zur wildesten Kampflust begeistert. Ein 



Schlachtlied war jener trotzige Gesang, womit er und 
seine Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zitterte 
bei diesen neuen Klängen, und die Raben erschraken in 
ihren obskuren Turmnestern. Jenes Lied, die Marseiller 
Hymne der Reformation, hat bis auf unsere Tage seine 
begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu ähnlichen 
Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten, 
geharnischten Worte:

Eine feste Burg ist unser Gott,

Ein' gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns frei aus aller Not,

Die uns jetzt hat betroffen.

Der alte böse Feind

Mit Ernst er's jetzt meint,

Groß Macht und viel List

Sein grausam Rüstung ist,

Auf Erd ist nicht seins Gleichen.

Mit unsrer Macht ist nichts getan,

Wir sind gar bald verloren,

Es streitt für uns der rechte Mann,

Den Gott selbst hat erkoren.

Fragst du wer es ist?

Er heißt Jesus Christ,

Der Herr Zebaoth,

Und ist kein andrer Gott,

Das Feld muß er behalten.

Und wenn die Welt voll Teufel wär

Und wollten uns verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr



Es soll uns doch gelingen,

Der Fürst dieser Welt,

Wie sauer er sich stellt,

Tut er uns doch nicht,

Das macht er ist gericht',

Ein Wörtlein kann ihn fällen.

Das Wort sie sollen lassen stahn,

Und keinen Dank dazu haben,

Es ist bei uns wohl auf dem Plan

Mit seinem Geist und Gaben.

Nehmen sie uns den Leib Gut,

Ehr, Kind und Weib,

Laß fahren dahin,

Sie habens kein Gewinn,

Das Reich muß uns doch bleiben.

Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin 
Luther die Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere 
Literatur zu ihrer Entfaltung bedurfte. Ich habe gezeigt, 
wie er uns auch das Wort schuf, die Sprache, worin diese 
neue Literatur sich aussprechen konnte. Ich habe jetzt nur 
noch hinzuzufügen, daß er auch selber diese Literatur 
eröffnet, daß diese, und ganz eigentlich die schöne 
Literatur, mit Luther beginnt, daß seine geistlichen Lieder 
sich als die ersten wichtigen Erscheinungen derselben 
ausweisen und schon den bestimmten Charakter derselben 
kundgeben. Wer über die neuere deutsche Literatur reden 
will, muß daher mit Luther beginnen, und nicht etwa mit 
einem Nüremberger Spießbürger, namens Hans Sachs, wie 
aus unredlichem Mißwollen von einigen romantischen 
Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Troubadour 
der ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur eine 
läppische Parodie der früheren Minnelieder und dessen 
Dramen nur eine tölpelhafte Travestie der alten Mysterien, 
dieser pedantische Hanswurst, der die freie Naivität des 
Mittelalters ängstlich nachäfft, ist vielleicht als der letzte 
Poet der älteren Zeit, keineswegs aber als der erste Poet 



der neuern Zeit zu betrachten. Es wird dazu keines 
weiteren Beweises bedürfen, als daß ich den Gegensatz 
unserer neueren Literatur zur älteren mit bestimmten 
Worten erörtere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther 
blühte, so finden wir:

1. ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben des 
Mittelalters selbst, eine Mischung zweier 
heterogener Elemente, die in einem langen 
Zweikampf sich so gewaltig umschlungen, daß sie 
am Ende in einander verschmolzen, nämlich: die 
germanische Nationalität und das indisch 
gnostische, sogenannte katholische Christentum. 

2. die Behandlung, oder vielmehr der Geist der 
Behandlung in dieser älteren Literatur ist 
romantisch. Abusive sagt man dasselbe auch von 
dem Material jener Literatur, von allen 
Erscheinungen des Mittelalters, die durch die 
Verschmelzung der erwähnten beiden Elemente, 
germanische Nationalität und katholisches 
Christentum, entstanden sind. Denn, wie einige 
Dichter des Mittelalters die griechische Geschichte 
und Mythologie ganz romantisch behandelt haben, 
so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und 
Legenden in klassischer Form darstellen. Die 
Ausdrücke "klassisch" und "romantisch" beziehen 
sich also nur auf den Geist der Behandlung. Die 
Behandlung ist klassisch, wenn die Form des 
Dargestellten ganz identisch ist mit der Idee des 
Darzustellenden, wie dieses der Fall ist bei den 
Kunstwerken der Griechen, wo daher in dieser 
Identität auch die größte Harmonie zwischen Form 
und Idee zu finden. Die Behandlung ist 
romantisch, wenn die Form nicht durch Identität 
die Idee offenbart, sondern parabolisch diese Idee 
erraten läßt. Ich gebrauche hier das Wort 
"parabolisch" lieber als das Wort "symbolisch". 
Die griechische Mythologie hatte eine Reihe von 
Göttergestalten, deren jede, bei aller Identität der 
Form und der Idee, dennoch eine symbolische 
Bedeutung bekommen konnte. Aber in dieser 
griechischen Religion war eben nur die Gestalt der 
Götter bestimmt, alles andere, ihr Leben und 
Treiben, war der Willkür der Poeten zur beliebigen 
Behandlung überlassen. In der christlichen 
Religion hingegen gibt es keine so bestimmte 
Gestalten, sondern bestimmte Fakta, bestimmte 
heilige Ereignisse und Taten, worin das dichtende 
Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung 



legen konnte. Man sagt, Homer habe die 
griechischen Götter erfunden; das ist nicht wahr, 
sie existierten schon vorher, in bestimmten 
Umrissen, aber er erfand ihre Geschichten. Die 
Künstler des Mittelalters hingegen wagten 
nimmermehr in dem geschichtlichen Teil ihrer 
Religion das mindeste zu erfinden; der Sündenfall, 
die Menschwerdung, die Taufe, die Kreuzigung u. 
dgl. waren unantastbare Tatsachen, woran nicht 
gemodelt werden durfte, worin aber das dichtende 
Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung 
legen konnte. In diesem parabolischen Geist 
wurden nun auch alle Künste im Mittelalter 
behandelt, und diese Behandlung ist romantisch. 
Daher in der Poesie des Mittelalters jene mystische 
Allgemeinheit; die Gestalten sind so schattenhaft, 
was sie tun ist so unbestimmt, alles ist darin so 
dämmernd, wie von wechselndem Mondlicht 
beleuchtet; die Idee ist in der Form nur wie ein 
Rätsel angedeutet; und wir sehen hier eine vage 
Form, wie sie eben zu einer spiritualistischen 
Literatur geeignet war. Da ist nicht wie bei den 
Griechen eine sonnenklare Harmonie zwischen 
Form und Idee; sondern, manchmal überragt die 
Idee die gegebene Form, und diese strebt 
verzweiflungsvoll jene zu erreichen, und wir sehen 
dann bizarre, abenteuerliche Erhabenheit; 
manchmal ist die Form ganz der Idee über den 
Kopf gewachsen, ein läppisch winziger Gedanke 
schleppt sich einher in einer kolossalen Form, und 
wir sehen groteske Farce; fast immer sahen wir 
Unförmlichkeit. 

3. Der allgemeine Charakter jener Literatur war, daß 
sich in allen Produkten derselben jener feste, 
sichere Glaube kundgab, der damals in allen 
weltlichen wie geistlichen Dingen herrschte. 
Basiert auf Autoritäten waren alle Ansichten der 
Zeit; der Dichter wandelte, mit der Sicherheit eines 
Maulesels, längs den Abgründen des Zweifels, und 
es herrscht in seinen Werken eine kühne Ruhe, 
eine selige Zuversicht, wie sie später unmöglich 
war, als die Spitze jener Autoritäten, nämlich die 
Autorität des Pabstes, gebrochen war und alle 
andere nachstürzten. Die Gedichte des Mittelalters 
haben daher alle denselben Charakter, es ist als 
habe sie nicht der einzelne Mensch, sondern das 
ganze Volk gedichtet; sie sind objektiv, episch und 
naiv. 

In der Literatur hingegen die mit Luther emporblüht, 
finden wir ganz das Gegenteil:



1. Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, 
ist der Kampf der Reformationsinteressen und 
Ansichten mit der alten Ordnung der Dinge. Dem 
neuen Zeitgeist ist jener Mischglaube, der aus den 
erwähnten zwei Elementen, germanische 
Nationalität und indisch gnostisches Christentum, 
entstanden ist, gänzlich zuwider; letzteres dünkt 
ihm heidnische Götzendienerei, an dessen Stelle 
die wahre Religion des judaisch deistischen 
Evangeliums treten soll. Eine neue Ordnung der 
Dinge gestaltet sich; der Geist macht Erfindungen, 
die das Wohlsein der Materie befördern; durch das 
Gedeihen der Industrie und durch die Philosophie 
wird der Spiritualismus in der öffentlichen 
Meinung diskreditiert; der dritte Stand erhebt sich; 
die Revolution grollt schon in den Herzen und 
Köpfen; und was die Zeit fühlt und denkt und 
bedarf und will, wird ausgesprochen, und das ist 
der Stoff der modernen Literatur. 

2. Der Geist der Behandlung ist nicht mehr 
romantisch, sondern klassisch. Durch das 
Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete sich 
über ganz Europa eine freudige Begeisterung für 
die griechischen und römischen Schriftsteller, und 
die Gelehrten, die Einzigen welche damals 
schrieben, suchten den Geist des klassischen 
Altertums sich anzueignen, oder wenigstens in 
ihren Schriften die klassischen Kunstformen 
nachzubilden. Konnten sie nicht, gleich den 
Griechen, eine Harmonie der Form und der Idee 
erreichen, so hielten sie sich doch desto strenger an 
das Äußere der griechischen Behandlung, sie 
schieden, nach griechischer Vorschrift, die 
Gattungen, enthielten sich jeder romantischen 
Extravaganz, und in dieser Beziehung nennen wir 
sie klassisch. 

3. Der allgemeine Charakter der modernen Literatur 
besteht darin, daß jetzt die Individualität und die 
Skepsis vorherrschen. Die Autoritäten sind 
niedergebrochen; nur die Vernunft ist jetzt des 
Menschen einzige Lampe, und sein Gewissen ist 
sein einziger Stab, in den dunkeln Irrgängen dieses 
Lebens. Der Mensch steht jetzt allein seinem 
Schöpfer gegenüber, und singt ihm sein Lied. 
Daher beginnt diese Literatur mit geistlichen 
Gesängen. Aber auch später, wo sie weltlich wird, 
herrscht darin das innigste Selbstbewußtsein, das 
Gefühl der Persönlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht 
mehr objektiv, episch und naiv, sondern subjektiv, 
lyrisch und reflektierend. 



Zweites Buch

Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen 
Revolution gehandelt, die von Martin Luther in 
Deutschland repräsentiert ward. jetzt haben wir von der 
philosophischen Revolution zu sprechen, die aus jener 
hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die letzte 
Konsequenz des Protestantismus.

Ehe wir aber erzählen wie diese Revolution durch 
Immanuel Kant zum Ausbruch kam, müssen die 
philosophischen Vorgänge im Auslande, die Bedeutung 
des Spinoza, die Schicksale der Leibnizischen 
Philosophie, die Wechselverhältnisse dieser Philosophie 
und der Religion, die Reibungen derselben, ihr Zerwürfnis 
u. dgl. mehr erwähnt werden. Beständig aber halten wir im 
Auge diejenige von den Fragen der Philosophie, der wir 
eine soziale Bedeutung beimessen, und zu deren Lösung 
sie mit der Religion konkurriert.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist 
Anfang und Ende aller Weisheit! sagen die Gläubigen in 
ihrer Demut, und der Philosoph, in allem Stolze seines 
Wissens, muß diesem frommen Spruche beistimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René 
Descartes ist der Vater der neuern Philosophie, und in 
welchem Grade die deutsche Philosophie von ihm 
abstammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

René Descartes ist ein Franzose, und dem großen 
Frankreich gebührt auch hier der Ruhm der Initiative. 
Aber das große Frankreich, das geräuschvolle, bewegte, 
vielschwatzende Land der Franzosen, war nie ein 
geeigneter Boden für Philosophie, diese wird vielleicht 
niemals darauf gedeihen, und das fühlte René Descartes, 
und er ging nach Holland, dem stillen, schweigenden 
Lande der Trekschuiten und Holländer, und dort schrieb er 
seine philosophischen Werke. Nur dort konnte er seinen 
Geist von dem traditionellen Formalismus befreien und 
eine ganze Philosophie aus reinen Gedanken emporbauen, 
die weder dem Glauben noch der Empirie abgeborgt sind, 
wie es seitdem von jeder wahren Philosophie verlangt 
wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Abgründe 
sich versenken, daß er es in den letzten Gründen des 
Selbstbewußtseins ertappte, und er eben durch den 
Gedanken das Selbstbewußtsein konstatieren konnte, in 
dem weltberühmten Satze: cogito ergo sum.

Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte 
Descartes es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit 



allen Traditionen der Vergangenheit in den offenbarsten 
Kampf geriet. Ihm gebührt die Ehre, die Autonomie der 
Philosophie gestiftet zu haben: diese brauchte nicht mehr 
die Erlaubnis zum Denken von der Theologie zu erbetteln 
und durfte sich jetzt als selbständige Wissenschaft neben 
dieselbe hinstellen. Ich sage nicht, derselben 
entgegensetzen, denn es galt damals der Grundsatz: die 
Wahrheiten, wozu wir durch die Philosophie gelangen, 
sind am Ende dieselben, welche uns auch die Religion 
überliefert. Die Scholastiker, wie ich schon früher 
bemerkt, hatten hingegen der Religion nicht bloß die 
Suprematie über die Philosophie eingeräumt, sondern auch 
diese letztere für ein nichtiges Spiel, für eitel 
Wortfechterei erklärt, sobald sie mit den Dogmen der 
Religion in Widerspruch geriet. Den Scholastikern war es 
nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen, 
gleichviel unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal 
Ein ist Eins, und bewiesen es; aber sie setzten lächelnd 
hinzu: das ist wieder ein Irrtum der menschlichen 
Vernunft, die immer irrt wenn sie mit den Beschlüssen der 
ökumenischen Konzilien in Widerspruch gerät; Ein mal 
Eins ist Drei, und das ist die wahre Wahrheit, wie uns 
längst offenbart worden, im Namen des Vaters, des Sohns 
und des heiligen Geistes! Die Scholastiker bildeten, im 
Geheim, eine philosophische Opposition gegen die Kirche. 
Aber öffentlich heuchelten sie die größte Unterwürfigkeit, 
kämpften sogar in manchen Fällen für die Kirche, und bei 
Aufzügen paradierten sie im Gefolge derselben, ungefähr 
wie die französischen Oppositionsdeputierten bei den 
Feierlichkeiten der Restauration. Die Komödie der 
Scholastiker dauerte mehr als sechs Jahrhunderte und sie 
wurde immer trivialer. Indem Descartes den 
Scholastizismus zerstörte, zerstörte er auch die verjährte 
Opposition des Mittelalters. Die alten Besen waren durch 
das lange Fegen stumpf geworden, es klebte daran 
allzuviel Kehricht, und die neue Zeit verlangte neue 
Besen. Nach jeder Revolution muß die bisherige 
Opposition abdanken; es geschehen sonst große 
Dummheiten. Wir haben's erlebt. Weniger war es nun die 
katholische Kirche, als vielmehr die alten Gegner 
derselben, der Nachtrab der Scholastiker, welche sich 
zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben. Erst 
1663 verbot sie der Pabst.

Ich darf bei Franzosen eine zulängliche, süffisante 
Bekanntschaft mit der Philosophie ihres großen 
Landsmannes voraussetzen, und ich brauche hier nicht erst 
zu zeigen wie die entgegengesetztesten Doktrinen aus ihr 
das nötige Material entlehnen konnten. Ich spreche hier 
vom Idealismus und vom Materialismus.



Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen 
mit den Namen Spiritualismus und Sensualismus 
bezeichnet, und da ich mich dieser beiden Benennungen in 
anderer Weise bediene: so muß ich, um 
Begriffsverwirrungen vorzubeugen, die obigen Ausdrücke 
näher besprechen.

Seit den ältesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An 
sichten über die Natur des menschlichen Denkens, d. h. 
über die letzten Gründe der geistigen Erkenntnis, über die 
Entstehung der Ideen. Die einen behaupten, wir erlangen 
unsere Ideen nur von Außen, unser Geist sei nur ein leeres 
Behältnis, worin die von den Sinnen eingeschluckten 
Anschauungen sich verarbeiten, ungefähr wie die 
genossenen Speisen in unserem Magen. Um ein besseres 
Bild zu gebrauchen, diese Leute betrachten unseren Geist 
wie eine Tabula rasa worauf später die Erfahrung täglich 
etwas Neues schreibt, nach bestimmten Schreibregeln.

Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: 
die Ideen sind dem Menschen angeboren, der menschliche 
Geist ist der Ursitz der Ideen, und die Außenwelt, die 
Erfahrung, und die vermittlenden Sinne bringen uns nur 
zur Erkenntnis dessen, was schon vorher in unserem 
Geiste war, sie wecken dort nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, 
manchmal auch den Empirismus genannt; die andere 
nannte man den Spiritualismus, manchmal auch den 
Rationalismus. Dadurch können jedoch leicht 
Mißverständnisse entstehen, da wir mit diesen zwei 
Namen, wie ich schon im vorigen Buche erwähnt, seit 
einiger Zeit auch jene zwei soziale Systeme, die sich in 
allen Manifestationen des Lebens geltend machen, 
bezeichnen. Den Namen Spiritualismus überlassen wir 
daher jener frevelhaften Anmaßung des Geistes, der nach 
alleiniger Verherrlichung strebend, die Materie zu 
zertreten, wenigstens zu fletrieren sucht; und den Namen 
Sensualismus überlassen wir jener Opposition, die, 
dagegen eifernd, ein Rehabilitieren der Materie bezweckt 
und den Sinnen ihre Rechte vindiziert, ohne die Rechte 
des Geistes, ja nicht einmal ohne die Suprematie des 
Geistes zu leugnen. Hingegen den philosophischen 
Meinungen über die Natur unserer Erkenntnisse, gebe ich 
lieber die Namen Idealismus und Materialismus; und ich 
bezeichne mit dem ersteren die Lehre von den 
angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und mit dem 
anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der 
Geisteserkenntnis durch die Erfahrung, durch die Sinne, 
die Lehre von den Ideen a posteriori.



Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealistische 
Seite der cartesianischen Philosophie niemals in 
Frankreich Glück machen wollte. Mehre berühmte 
Jansenisten verfolgten einige Zeit diese Richtung, aber sie 
verloren sich bald in den christlichen Spiritualismus. 
Vielleicht war es dieser Umstand, welcher den Idealismus 
in Frankreich diskreditierte. Die Völker ahnen 
instinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Mission zu 
erfüllen. Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu 
jener politischen Revolution, die erst am Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts ausbrach, und wozu sie eines 
Beils und einer eben so kaltscharfen, materialistischen 
Philosophie bedurften. Der christliche Spiritualismus stand 
als Mitkämpfer in den Reihen ihrer Feinde und der 
Sensualismus wurde daher ihr natürlicher Bundesgenosse. 
Da die französischen Sensualisten gewöhnlich 
Materialisten waren, so entstand der Irrtum, daß der 
Sensualismus nur aus dem Materialismus hervorgehe. 
Nein, jener kann sich ebenso gut als ein Resultat des 
Pantheismus geltend machen, und da ist seine Erscheinung 
schön und herrlich. Wir wollen jedoch dem französischen 
Materialismus keineswegs seine Verdienste absprechen. 
Der französische Materialismus war ein gutes Gegengift 
gegen das Übel der Vergangenheit, ein verzweifeltes 
Heilmittel in einer verzweifelten Krankheit, Merkur für 
ein infiziertes Volk.

Die französischen Philosophen wählten John Locke zu 
ihrem Meister. Das war der Heiland, dessen sie bedurften. 
Sein "Essay on human understanding" ward ihr 
Evangelium; darauf schworen sie. John Locke war bei 
Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von ihm 
gelernt was ein Engländer lernen kann, Mechanik, 
Scheidekunst, Kombinieren, Konstruieren, Rechne eins 
hat er nicht begreifen können, nämlich die angeborenen 
Ideen. Er vervollkommnete daher die Doktrin, daß wir 
unsere Erkenntnisse von Außen, durch die Erfahrung, 
erlangen. Er machte den menschlichen Geist zu einer Art 
Rechenkasten, der ganze Mensch wurde eine englische 
Maschine. Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn 
die Schüler Lockes konstruierten, obgleich sie sich durch 
verschiedene Benennungen voneinander unterscheiden 
wollen. Sie haben alle Angst vor den letzten Folgerungen 
ihres obersten Grundsatzes, und der Anhänger Condillacs 
erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvetius, oder gar 
mit einem Holbach, oder vielleicht noch am Ende mit 
einem La Mettrie in eine Klasse setzt. Und doch muß es 
geschehen, und ich darf daher die französischen 
Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts und ihre 
heutigen Nachfolger samt und sonders als Materialisten 
bezeichnen. "L'homme machine" ist das konsequenteste 



Buch der französischen Philosophie, und der Titel schon 
verrät das letzte Wort ihrer ganzen Weltansicht. Diese 
Materialisten waren meistens auch Anhänger des 
Deismus, denn eine Maschine setzt einen Mechanikus vor 
aus, und es gehört zu der höchsten Vollkommenheit dieser 
ersteren, daß sie die technischen Kenntnisse eines solchen 
Künstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion, teils an 
seinen übrigen Werken, zu erkennen und zu schätzen 
weiß.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfüllt. 
Er vollbringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, 
und auf Locke fußen dort die revolutionären Parteien, 
namentlich die Benthamisten, die Prädikanten der Utilität. 
Diese sind gewaltige Geister, die den rechten Hebel 
ergriffen, womit man John Bull in Bewegung setzen kann. 
John Bull ist ein geborener Materialist und sein 
christlicher Spiritualismus ist meistens eine traditionelle 
Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit - sein 
Fleisch resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hülfe 
kommt. Anders ist es in Deutschland und die deutschen 
Revolutionäre irren sich, wenn sie wähnen daß eine 
materialistische Philosophie ihren Zwecken günstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den 
Materialismus bekundet und wurde deshalb während 
anderthalb Jahrhunderte der eigentliche Schauplatz des 
Idealismus. Auch die Deutschen begaben sich in die 
Schule des Descartes und der große Schüler desselben 
hieß Gottfried Wilhelm Leibniz. Wie Locke die 
materialistische Richtung, so verfolgte Leibniz die 
idealistische Richtung des Meisters. Hier finden wir am 
determiniertesten die Lehre von den angeborenen Ideen. 
Er bekämpfte Locke in seinen "Nouveaux essais sur  
Pentendement humain". Mit Leibniz erblühte ein großer 
Eifer für philosophisches Studium bei den Deutschen. Er 
weckte die Geister und lenkte sie in neue Bahne. Ob der 
inwohnenden Milde, ob des religiösen Sinnes, der seine 
Schriften belebte, wurden auch die widerstrebenden 
Geister mit der Kühnheit derselben einigermaßen 
ausgesöhnt, und die Wirkung war ungeheur. Die Kühnheit 
dieses Denkers zeigt sich namentlich in seiner 
Monadenlehre, eine der merkwürdigsten Hypothesen, die 
je aus dem Haupte eines Philosophen hervorgegangen. 
Diese ist auch zugleich das Beste was er geliefert; denn es 
dämmert darin schon die Erkenntnis der wichtigsten 
Gesetze, die unsere heutige Philosophie erkannt hat. Die 
Lehre von den Monaden war vielleicht nur eine 
unbehülfliche Formulierung dieser Gesetze, die jetzt von 
den Naturphilosophen in bessere Formeln ausgesprochen 
worden.



Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes "Gesetz" eben 
nur "Formel" sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er 
bemerkt, daß dasjenige, was wir Gesetze in der Natur 
nennen, eigentlich nicht existiert, und daß es nur Formeln 
sind, die unserer Fassungskraft zu Hülfe kommen, um eine 
Reihe von Erscheinungen in der Natur zu erklären. Die 
"Theodizee" ist in Deutschland von allen Leibnizischen 
Schriften am meisten besprochen worden. Es ist jedoch 
sein schwächstes Werk. Dieses Buch, wie noch einige 
andere Schriften, worin sich der religiöse Geist des 
Leibniz ausspricht, hat ihm manchen bösen Leumund, 
manche bittere Verkennung, zugezogen. Seine Feinde 
haben ihn der gemütlichsten Schwachköpfigkeit 
beschuldigt; seine Freunde, die ihn verteidigten, machten 
ihn dagegen zu einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter 
des Leibniz blieb lange bei uns ein Gegenstand der 
Kontroverse. Die Billigsten haben ihn von dem Vorwurf 
der Zweideutigkeit nicht freisprechen können. Am meisten 
schmähten ihn die Freidenker und Aufklärer. Wie konnten 
sie einem Philosophen verzeihen, die Dreieinigkeit, die 
ewigen Höllenstrafen, und gar die Gottheit Christi 
verteidigt zu haben! So weit erstreckte sich nicht ihre 
Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch ein 
Schuft, und von seiner harmonischen Höhe konnte er sehr 
gut das ganze Christentum verteidigen. Ich sage das ganze 
Christentum, denn er verteidigte es gegen das halbe 
Christentum. Er zeigte die Konsequenz der Orthodoxen im 
Gegensatze zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat er nie 
gewollt. Und dann stand er auf jenem Indifferenzpunkte, 
wo die verschiedensten Systeme nur verschiedene Seiten 
derselben Wahrheit sind. Diesen Indifferenzpunkt hat 
späterhin auch Herr Schelling erkannt, und Hegel hat ihn 
wissenschaftlich begründet, als ein System der Systeme. 
In gleicher Weise beschäftigte sich Leibniz mit einer 
Harmonie zwischen Plato und Aristoteles. Auch in der 
späteren Zeit ist diese Aufgabe oft genug bei uns 
vorgekommen. Ist sie gelöst worden?

Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts 
anders als eine Schlichtung des Kampfes zwischen 
Idealismus und Materialismus. Plato ist durchaus Idealist 
und kennt nur angebotene oder vielmehr mitgeborene 
Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit zur Welt, und 
wenn er derselben bewußt wird, So kommen sie ihm vor 
wie Erinnerungen aus einem früheren Dasein. Daher auch 
das Vage und Mystische des Plato, er erinnert sich mehr 
oder minder klar. Bei Aristoteles hingegen ist alles klar, 
alles deutlich, alles sicher; denn seine Erkenntnisse 
offenbaren sich nicht in ihm mit vorweltlichen 
Beziehungen, sondern er schöpft alles aus der Erfahrung, 
und weiß alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er 



bleibt daher auch ein Muster für alle Empiriker, und diese 
wissen nicht genug Gott zu preisen, daß er ihn zum Lehrer 
des Alexander gemacht, daß er durch dessen Eroberungen 
so viele Gelegenheiten fand zur Beförderung der 
Wissenschaft, und daß sein siegender Schüler ihm so viele 
tausend Talente gegeben zu zoologischen Zwecken. 
Dieses Geld hat der alte Magister gewissenhaft verwendet, 
und er hat dafür eine ehrliche Anzahl von Säugetieren 
seziert und Vögel ausgestopft, und dabei die wichtigsten 
Beobachtungen angestellt: aber die große Bestie die er am 
nächsten vor Augen hatte, die er selber auferzogen, und 
die weit merkwürdiger war als die ganze damalige 
Weltmenagerie, hat er leider übersehen und unerforscht 
gelassen. In der Tat, er ließ uns ganz ohne Kunde über die 
Natur jenes Jünglingkönigs, dessen Leben und Taten wir 
noch immer als Wunder und Rätsel anstaunen. Wer war 
Alexander? Was wollte er? War er ein Wahnsinniger oder 
ein Gott? Noch jetzt wissen wir es nicht. Desto bessere 
Auskunft gibt uns Aristoteles über babylonische 
Meerkatzen, indische Papagoien und griechische 
Tragödien, welche er ebenfalls seziert hat.

Plato und Aristoteles! Das sind nicht bloß die zwei 
Systeme, sondern auch die Typen zweier verschiedenen 
Menschennaturen, die sich, seit undenklicher Zeit, unter 
allen Kostümen, mehr oder minder feindselig 
entgegenstehen. Vorzüglich das ganze Mittelalter 
hindurch, bis auf heutigen Tag, wurde solchermaßen 
gekämpft, und dieser Kampf ist der wesentlichste Inhalt 
der christlichen Kirchengeschichte. Von Plato und 
Aristoteles ist immer die Rede, wenn auch unter anderem 
Namen. Schwärmerische, mystische, platonische Naturen 
offenbaren aus den Abgründen ihres Gemütes die 
christlichen Ideen und die entsprechenden Symbole. 
Praktische, ordnende, aristotelische Naturen bauen aus 
diesen Ideen und Symbolen ein festes System, eine 
Dogmatik und einen Kultus. Die Kirche umschließt 
endlich beide Naturen, wovon die einen sich meistens im 
Klerus, und die anderen im Mönchstum verschanzen, aber 
sich unablässig befehden. In der protestantischen Kirche 
zeigt sich derselbe Kampf, und das ist der Zwiespalt 
zwischen Pietisten und Orthodoxen, die den katholischen 
Mystikern und Dogmatikern in einer gewissen Weise 
entsprechen. Die protestantischen Pietisten sind Mystiker 
ohne Phantasie, und die protestantischen Orthodoxen sind 
Dogmatiker ohne Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem 
erbitterten Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die 
Philosophie desselben intervenierte späterhin, als Christian 
Wolf sich derselben bemächtigte, sie den Zeitbedürfnissen 



anpaßte und sie, was die Hauptsache war, in deutscher 
Sprache vortrug. Ehe wir aber von diesem Schüler des 
Leibniz, von den Wirkungen seines Strebens und von den 
späteren Schicksalen des Luthertums ein Weiteres 
berichten, müssen wir des providentiellen Mannes 
erwähnen, der gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich in 
der Schule des Descartes gebildet hatte, lange Zeit nur mit 
Hohn und Haß betrachtet worden, und dennoch in unseren 
heutigen Tagen zur alleinigen Geisterherrschaft 
emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.

Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen 
Genius, weniger durch Assimilierung als durch Reibung. 
Ein Diamant schleift den andern. So hat die Philosophie 
des Descartes keineswegs die des Spinoza hervorgebracht, 
sondern nur befördert. Daher zunächst finden wir bei dem 
Schüler die Methode des Meisters; dieses ist ein großer 
Gewinn. Dann finden wir bei Spinoza, wie bei Descartes, 
die der Mathematik abgeborgte Beweisführung. Dieses ist 
ein großes Gebrechen. Die mathematische Form gibt dem 
Spinoza ein herbes Äußere. Aber dieses ist wie die herbe 
Schale der Mandel; der Kein ist um so erfreulicher. Bei 
der Lektüre des Spinoza ergreift uns ein Gefühl wie beim 
Anblick der großen Natur in ihrer lebendigsten Ruhe. Ein 
Wald von himmelhohen Gedanken, deren blühende 
Wipfel in wogender Bewegung sind, während die 
unerschütterlichen Baumstämme in der ewigen Erde 
wurzeln. Es ist ein gewisser Hauch in den Schriften des 
Spinoza, der unerklärlich. Man wird angeweht wie von 
den Lüften der Zukunft. Der Geist der hebräischen 
Propheten ruhte vielleicht noch auf ihrem späten Enkel. 
Dabei ist ein Ernst in ihm, ein selbstbewußter Stolz, eine 
Gedankengrandezza, die ebenfalls ein Erbteil zu sein 
scheint; denn Spinoza gehörte zu jenen Märtyrerfamilien, 
die damals von den allerkatholischsten Königen aus 
Spanien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld 
des Holländers, die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch 
in den Schriften des Mannes, niemals verleugnet hat.

Konstatiert ist es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei 
von allem Tadel war, und rein und makellos wie das 
Leben seines göttlichen Vetters, Jesu Christi. Auch wie 
dieser litt er für seine Lehre, wie dieser trug er die 
Dornenkrone. Überall wo ein großer Geist seinen 
Gedanken ausspricht, ist Golgatha.

Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so 
laß dir dort von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge 
zeigen. Diese ist ein schönes Gebäude, und das Dach ruht 



auf vier kolossalen Pfeilern, und in der Mitte steht die 
Kanzel, wo einst der Bannfluch ausgesprochen wurde über 
den Verächter des mosaischen Gesetzes, den Hidalgo Don 
Benedikt de Spinoza. Bei dieser Gelegenheit wurde auf 
einem Bockshorne geblasen, welches Schofar heißt. Es 
muß eine furchtbare Bewandtnis haben mit diesem Horne. 
Denn wie ich mal in dem Leben des Salomon Maimon 
gelesen, suchte einst der Rabbi von Altona ihn, den 
Schüler Kants, wieder zum alten Glauben zurückzuführen, 
und als derselbe bei seinen philosophischen Ketzereien 
halsstarrig beharrte, wurde er drohend und zeigte ihm den 
Schofar, mit den finsteren Worten: Weißt du, was das ist? 
Als aber der Schüler Kants sehr gelassen antwortete: "Es 
ist das Horn eines Bockes!" da fiel der Rabbi rücklings zu 
Boden vor Entsetzen.

Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des 
Spinoza akkompagniert, er wurde feierlich ausgestoßen 
aus der Gemeinschaft Israels und unwürdig erklärt hinfüro 
den Namen Jude zu tragen. Seine christlichen Feinde 
waren großmütig genug ihm diesen Namen zu lassen. Die 
Juden aber, die Schweizergarde des Deismus, waren 
unerbittlich, und man zeigt den Platz vor der spanischen 
Synagoge zu Amsterdam, wo sie einst mit ihren langen 
Dolchen nach dem Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche 
Mißgeschicke des Mannes besonders aufmerksam zu 
machen. Ihn bildete nicht bloß die Schule, sondern auch 
das Leben. Das unterscheidet ihn von den meisten 
Philosophen, und in seinen Schriften erkennen wir die 
mittelbaren Einwirkungen des Lebens. Die Theologie war 
für ihn nicht bloß eine Wissenschaft. Eben so die Politik. 
Auch diese lernte er in der Praxis kennen. Der Vater seiner 
Geliebten wurde wegen politischer Vergehen in den 
Niederlanden gehenkt. Und nirgends in der Welt wird man 
schlechter gehenkt wie in den Niederlanden. Ihr habt 
keinen Begriff davon, wie unendlich viele Vorbereitungen 
und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent stirbt 
zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer hat dabei 
hinlängliche Muße zum Nachdenken. Ich bin daher 
überzeugt, daß Benedikt Spinoza über die Hinrichtung des 
alten Van Ende sehr viel nachgedacht hat, und so wie er 
früher die Religion mit ihren Dolchen begriffen, so begriff 
er auch jetzt die Politik mit ihren Stricken. Kunde davon 
gibt sein "Tractatus Politicus".

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die 
Philosophen mehr oder minder miteinander verwandt sind, 
und ich zeige nur die Verwandtschaftsgrade und die 
Erbfolge. Die Philosophie des Spinoza, des dritten Sohnes 



des René Descartes, wie er sie in seinem Hauptwerk, in 
der Ethik, doziert, ist von dem Materialismus seines 
Bruders Locke eben so sehr entfernt wie von dem 
Idealismus seines Bruders Leibniz. Spinoza quält sich 
nicht analytisch mit der Frage über die letzten Gründe 
unserer Erkenntnisse. Er gibt uns seine große Synthese, 
seine Erklärung von der Gottheit.

Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist 
Gott. Diese eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. 
Alle endliche Substanzen derivieren von ihr, sind in ihr 
enthalten, tauchen in ihr auf, tauchen in ihr unter, sie 
haben nur relative, vorübergehende, akzidentielle 
Existenz. Die absolute Substanz offenbart sich uns sowohl 
unter der Form des unendlichen Denkens, als auch unter 
der Form der unendlichen Ausdehnung. Beides, das 
unendliche Denken und die unendliche Ausdehnung sind 
die zwei Attribute der absoluten Substanz. Wir erkennen 
nur diese zwei Attribute; Gott, die absolute Substanz, hat 
aber vielleicht noch mehre Attribute, die wir nicht kennen. 
"Non dico, me deum omnino cognoscere, sed me quaedam 
ejus attributa, non autem omnia, neque maximam 
intelligere partem."

Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre 
das Beiwort "atheistisch" beilegen. Keiner hat sich jemals 
erhabener über die Gottheit ausgesprochen wie Spinoza. 
Statt zu sagen, er leugne Gott, könnte man sagen, er 
leugne den Menschen. Alle endliche Dinge sind ihm nur 
Modi der unendlichen Substanz. Alle endliche Dinge sind 
in Gott enthalten, der menschliche Geist ist nur ein 
Lichtstrahl des unendlichen Denkens, der menschliche 
Leib ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung; Gott 
ist die unendliche Ursache beider, der Geister und der 
Leiber, natura naturans. 

In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich 
ganz entzückt über einen Einfall dieser Dame, die sich 
geäußert hatte, daß alle Dinge, die der Mensch durchaus 
nicht wissen könne, sicher von der Art sind, daß ein 
Wissen derselben ihm nichts nützen würde. Diese 
Bemerkung möchte ich auf jenen Satz des Spinoza 
anwenden, den ich oben mit seinen eignen Worten 
mitgeteilt, und wonach der Gottheit nicht bloß die zwei 
erkennbare Attribute, Denken und Ausdehnung, sondern 
vielleicht auch andere für uns unerkennbare Attribute 
gebühren. Was wir nicht erkennen können, hat für uns 
keinen Wert, wenigstens keinen Wert auf dem sozialen 
Standpunkte, wo es gilt, das im Geiste erkannte zur 
leiblichen Erscheinung zu bringen. In unserer Erklärung 
des Wesens Gottes nehmen wir daher Bezug nur auf jene 



zwei erkennbare Attribute. Und dann ist ja doch am Ende 
alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur eine 
verschiedene Form unserer Anschauung, und diese 
verschiedenen Formen sind identisch in der absoluten 
Substanz. Der Gedanke ist am Ende nur die unsichtbare 
Ausdehnung, und die Ausdehnung ist nur der sichtbare 
Gedanke. Hier geraten wir in den Hauptsatz der deutschen 
Identitätsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht 
von der Lehre des Spinoza verschieden ist. Mag immerhin 
Herr Schelling dagegen eifern, daß seine Philosophie von 
dem Spinozismus verschieden sei, daß sie mehr "eine 
lebendige Durchdringung des Idealen und Realen" sei, daß 
sie sich von dem Spinozismus unterscheide "wie die 
ausgebildeten griechischen Statuen von den 
starrägyptischen Originalen": Dennoch muß ich aufs 
bestimmteste erklären, daß sich Herr Schelling, in seiner 
früheren Periode, wo er noch ein Philosoph war, nicht im 
Geringsten von Spinoza unterschied. Nur auf einem 
anderen Wege ist er zu derselben Philosophie gelangt, und 
das habe ich späterhin zu erläutern, wenn ich erzähle, wie 
Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt, Herr 
Schelling wieder in Fichtes Fußstapfen weiterschreitet, 
und durch das Walddunkel der Naturphilosophie 
umherirrend, endlich dem großen Standbilde Spinozas, 
Angesicht zu Angesicht, gegenübersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat bloß das Verdienst, daß 
sie den ewigen Parallelismus, der zwischen dem Geiste 
und der Materie herrscht, aufs scharfsinnigste 
nachgewiesen. Ich sage Geist und Materie, und diese 
Ausdrücke brauche ich als gleichbedeutend für das, was 
Spinoza Gedanken und Ausdehnung nennt. 
Gewissermaßen gleichbedeutend ist auch das, was unsere 
Naturphilosophen Geist und Natur, oder das Ideale und 
das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr 
die Anschauungsweise des Spinoza mit dem Namen 
Pantheismus bezeichnen. Bei letzterem wird, ebenso gut 
wie bei dem Deismus, die Einheit Gottes angenommen. 
Aber der Gott des Pantheisten ist in der Welt selbst, nicht 
indem er sie mit seiner Göttlichkeit durchdringt, in der 
Weise, die einst der heilige Augustin zu veranschaulichen 
suchte, als er Gott mit einem großen See und die Welt mit 
einem großen Schwamm verglich, der in der Mitte läge 
und die Gottheit einsauge: nein, die Welt ist nicht bloß 
gottgetränkt, gottgeschwängert, sondern sie ist identisch 
mit Gott. "Gott", welcher von Spinoza die eine Substanz 
und von den deutschen Philosophen das Absolute genannt 
wird, "ist alles was da ist", er ist sowohl Materie wie 
Geist, beides ist gleich göttlich, und wer die heilige 



Materie beleidigt ist ebenso sündhaft, wie der welcher 
sündigt gegen den heiligen Geist.

Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem 
Gotte des Deisten dadurch, daß er in der Welt selbst ist, 
während letzterer ganz außer, oder was dasselbe ist, über 
der Welt ist. Der Gott des Deisten regiert die Welt von 
oben herab, als ein von ihm abgesondertes Etablissement. 
Nur in Betreff der Art dieses Regierens differenzieren 
untereinander die Deisten. Die Hebräer denken sich Gott 
als einen donnernden Tyrannen; die Christen als einen 
liebenden Vater; die Schüler Rousseaus, die ganze Genfer 
Schule, denken sich ihn als einen weisen Künstler, der die 
Welt verfertigt hat, ungefähr wie ihr Papa seine Uhren 
verfertigt, und als Kunstverständige bewundern sie das 
Werk und preisen den Meister dort oben.

Dem Deisten, welcher also einen außerweltlichen oder 
überweltlichen Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, 
indem er letzteren gleichsam als den göttlichen Atem 
betrachtete, den der Weltschöpfer dem menschlichen 
Leibe, dem aus Lehm gekneteten Werk seiner Hände, 
eingeblasen hat. Die Juden achteten daher den Leib als 
etwas Geringes, als eine armselige Hülle des Ruach 
hakodasch, des heiligen Hauchs, des Geistes, und nur 
diesem widmeten sie ihre Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren 
Kultus. Sie wurden daher ganz eigentlich das Volk des 
Geistes, keusch, genügsam, ernst, abstrakt, halsstarrig, 
geeignet zum Martyrtum, und ihre sublimste Blüte ist 
Jesus Christus. Dieser ist im wahren Sinne des Wortes der 
inkarnierte Geist, und tiefsinnig bedeutungsvoll ist die 
schöne Legende, daß ihn eine leiblich unberührte, 
immakulierte Jungfrau, nur durch geistige Empfängnis, 
zur Welt gebracht habe.

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschätzung 
betrachtet, so sind die Christen auf dieser Bahn noch 
weiter gegangen, und betrachteten ihn als etwas 
Verwerfliches, als etwas Schlechtes, als das Übel selbst. 
Da sehen wir nun, einige Jahrhunderte nach Christi 
Geburt, eine Religion emporsteigen, welche ewig die 
Menschheit in Erstaunen Setzen, und den spätesten 
Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrotzen 
wird. ja, es ist eine große, heilige, mit unendlicher 
Süßigkeit erfüllte Religion, die dem Geiste auf dieser Erde 
die unbedingteste Herrschaft erobern wollte -Aber diese 
Religion war eben allzu erhaben, allzu rein, allzu gut für 
diese Erde, wo ihre Idee nur in der Theorie proklamiert, 
aber niemals in der Praxis ausgeführt werden konnte. Der 
Versuch einer Ausführung dieser Idee hat in der 
Geschichte unendlich viel herrliche Erscheinungen 



hervorgebracht, und die Poeten aller Zeiten werden noch 
lange davon singen und sagen. Der Versuch die Idee des 
Christentums zur Ausführung zu bringen, ist jedoch, wie 
wir endlich sehen, aufs kläglichste verunglückt, und dieser 
unglückliche Versuch hat der Menschheit Opfer gekostet, 
die unberechenbar sind, und trübselige Folge derselben ist 
unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz Europa.

Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der 
Menschheit leben, so gehörte das Christentum gleichsam 
zu ihren überspanntesten Studentenideen, die weit mehr 
ihrem Herzen als ihrem Verstande Ehre machen. Die 
Materie, das Weltliche, überließ das Christentum den 
Händen Cäsars und seiner jüdischen Kammerknechte, und 
begnügte sich damit, ersterem die Suprematie 
abzusprechen und letztere in der öffentlichen Meinung zu 
fletrieren - aber siehe! das gehaßte Schwert und das 
verachtete Geld erringen dennoch am Ende die 
Obergewalt und die Repräsentanten des Geistes müssen 
sich mit ihnen verständigen. Ja, aus diesem Verständnis ist 
sogar eine solidarische Allianz geworden. Nicht bloß die 
römischen, sondern auch die englischen, die preußischen, 
kurz alle privilegierten Priester haben sich verbündet mit 
Cäsar und Konsorten, zur Unterdrückung der Völker. Aber 
durch diese Verbündung geht die Religion des 
Spiritualismus desto schneller zugrunde. Zu dieser 
Einsicht gelangen schon einige Priester, und um die 
Religion zu retten, geben sie sich das Ansehen, als 
entsagten sie jener verderblichen Allianz, und sie laufen 
über in unsere Reihen, sie setzen die rote Mütze auf, sie 
schwören Tod und Haß allen Königen, den sieben 
Blutsäufern, sie verlangen die irdische Gütergleichheit, sie 
fluchen, trotz Marat und Robespierre - Unter uns gesagt, 
wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr: sie lesen 
Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst 
dem Cäsar das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so 
suchen sie jetzt dem Volke ihre Hostien beizubringen, 
indem sie solche in revolutionärem Gifte verstecken. Denn 
sie wissen, wir lieben dieses Gift.

Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen! Die Menschheit 
ist aller Hostien überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer 
Speise, nach echtem Brod und schönem Fleisch. Die 
Menschheit lächelt mitleidig über jene Jugendideale, die 
sie trotz aller Anstrengung nicht verwirklichen konnte, 
und sie wird männlich praktisch. Die Menschheit huldigt 
jetzt dem irdischen Nützlichkeitssystem, sie denkt 
ernsthaft an eine bürgerlich wohlhabende Einrichtung, an 
vernünftigen Haushalt, und an Bequemlichkeit für ihr 
späteres Alter. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu 
werden; denn wir fühlen uns noch sehr schwach in den 



Gliedern. Die heiligen Vampire des Mittelalters haben uns 
so viel Lebensblut ausgesaugt. Und dann müssen der 
Materie noch große Sühnopfer geschlachtet werden, damit 
sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar 
ratsam, wenn wir Festspiele anordneten, und der Materie 
noch mehr außerordentliche Entschädigungs-Ehren 
erwiesen. Denn das Christentum, unfähig die Materie zu 
vernichten, hat sie überall fletriert, es hat die edelsten 
Genüsse herabgewürdigt, und die Sinne mußten heucheln 
und es entstand Lüge und Sünde. Wir müssen unseren 
Weibern neue Hemde und neue Gedanken anziehen, und 
alle unsere Gefühle müssen wir durchräuchern, wie nach 
einer überstandenen Pest.

Der nächste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist 
solchermaßen die Rehabilitation der Materie, die 
Wiedereinsetzung derselben in ihre Würde, ihre 
moralische Anerkennung, ihre religiöse Heiligung, ihre 
Versöhnung mit dem Geiste. Purusa wird wieder vermählt 
mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame Trennung, wie in der 
indischen Mythe so sinnreich dargestellt wird, entstand die 
große Weltzerrissenheit, das Übel.

Wißt Ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die 
Spiritualisten haben uns immer vorgeworfen, daß bei der 
pantheistischen Ansicht der Unterschied zwischen dem 
Guten und dem Bösen aufhöre. Das Böse ist aber 
einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer eignen 
Weltanschauung, anderenteils ist es ein reelles Ergebnis 
ihrer eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer 
Weltanschauung ist die Materie an und für sich böse, was 
doch wahrlich eine Verleumdung ist, eine entsetzliche 
Gotteslästerung. Die Materie wird nur alsdann böse, wenn 
sie heimlich konspirieren muß gegen die Usurpationen des 
Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich aus 
Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit 
Verzweiflungshaß sich an dem Geiste rächt; und somit 
wird das Übel nur ein Resultat der spiritualistischen 
Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den 
Pflanzen, die ohne Bewußtsein ein kosmischmagnetisches 
Leben führen. Er manifestiert sich in den Tieren, die in 
ihrem sinnlichen Traumleben eine mehr oder minder 
dumpfe Existenz empfinden. Aber am herrlichsten 
manifestiert er sich in dem Menschen, der zugleich fühlt 
und denkt, der sich selbst individuell zu unterscheiden 
weiß von der objektiven Natur, und schon in seiner 
Vernunft die Ideen trägt, die sich ihm in der 
Erscheinungswelt kundgeben. Im Menschen kommt die 
Gottheit zum Selbstbewußtsein, und solches 



Selbstbewußtsein offenbart sie wieder durch den 
Menschen. Aber dieses geschieht nicht in dem einzelnen 
und durch den einzelnen Menschen, sondern in und durch 
die Gesamtheit der Menschen: so daß jeder Mensch nur 
einen Teil des Gott-Welt-Alls auffaßt und darstellt, alle 
Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All, in der 
Idee und in der Realität, auffassen und darstellen werden. 
jedes Volk vielleicht hat die Sendung einen bestimmten 
Teil jenes GottWelt-Alls zu erkennen und kundzugeben, 
eine Reihe von Erscheinungen zu begreifen und eine 
Reihe von Ideen zur Erscheinung zu bringen, und das 
Resultat den nachfolgenden Völkern, denen eine ähnliche 
Sendung obliegt, zu überliefern. Gott ist daher der 
eigentliche Held der Weltgeschichte, diese ist sein 
beständiges Denken, sein beständiges Handeln, sein Wort, 
seine Tat; und von der ganzen Menschheit kann man mit 
Recht sagen, sie ist eine Inkarnation Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der 
Pantheismus, die Menschen zum Indifferentismus führe. 
Im Gegenteil, das Bewußtsein seiner Göttlichkeit wird den 
Menschen auch zur Kundgebung derselben begeistern, 
und jetzt erst werden die wahren Großtaten des wahren 
Heroentums diese Erde verherrlichen. Die politische 
Revolution, die sich auf die Prinzipien des französischen 
Materialismus stützt, wird in den Pantheisten keine 
Gegner finden, sondern Gehülfe, aber Gehülfe, die ihre 
Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer 
religiösen Synthese, geschöpft haben. Wir befördern das 
Wohlsein der Materie, das materielle Glück der Völker, 
nicht weil wir gleich den Materialisten den Geist 
mißachten, sondern weil wir wissen, daß die Göttlichkeit 
des Menschen sich auch in seiner leiblichen Erscheinung 
kundgibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes, 
zerstört oder aviliert, und der Geist dadurch ebenfalls 
zugrunde geht. Das große Wort der Revolution, das Saint-
Just ausgesprochen: le pain est le droit du peuple, lautet 
bei uns: le pain est le droit divin de l'homme. Wir kämpfen 
nicht für die Menschenrechte des Volks, sondern für die 
Gottesrechte des Menschen. Hierin, und in noch manchen 
anderen Dingen, unterscheiden wir uns von den Männern 
der Revolution. Wir wollen keine Sansculotten sein, keine 
frugale Bürger, keine wohlfeile Präsidenten: wir stiften 
eine Demokratie gleichherrlicher, gleichheiliger, 
gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache Trachten, 
enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse; wir hingegen 
verlangen Nektar 35 und Ambrosia, Purpurmäntel, 
kostbare Wohlgerüche, Wollust und Pracht, lachenden 
Nymphentanz, Musik und Komödien - Seid deshalb nicht 
ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner! Auf Eure 
zensorische Vorwürfe entgegnen wir Euch, was schon ein 



Narr des Shakespeare sagte: "meinst du, weil du 
tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine angenehmen 
Torten und keinen süßen Sekt mehr geben?"

Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und 
gewollt. Aber sie standen auf ungünstigem Boden, und der 
umgebende Materialismus hat sie niedergedrückt, 
wenigstens für einige Zeit. In Deutschland hat man sie 
besser gewürdigt. Denn Deutschland ist der gedeihlichste 
Boden des Pantheismus; dieser ist die Religion unserer 
größten Denker, unserer besten Künstler, und der 
Deismus, wie ich später erzählen werde, ist dort längst in 
der Theorie gestürzt. Man sagt es nicht, aber jeder weiß es; 
der Pantheismus ist das öffentliche Geheimnis in 
Deutschland. In der Tat, wir sind dem Deismus 
entwachsen. Wir sind frei und wollen keines donnernden 
Tyrannen. Wir sind mündig und bedürfen keiner 
väterlichen Vorsorge. Auch sind wir keine Machwerke 
eines großen Mechanikus. Der Deismus ist eine Religion 
für Knechte, für Kinder, für Genfer, für Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands 
und daß es dahin kommen würde, haben diejenigen 
deutschen Schriftsteller vorausgesehen, die schon vor 
fünfzig Jahren so sehr gegen Spinoza eiferten. Der 
wütendste dieser Gegner Spinozas war Fr. Heinr. Jacobi, 
dem man zuweilen die Ehre erzeigt ihn unter den 
deutschen Philosophen zu nennen. Er war nichts als ein 
zänkischer Schleicher, der sich in dem Mantel der 
Philosophie vermummt, und sich bei den Philosophen 
einschlich, ihnen erst viel von seiner Liebe und weichem 
Gemüte vorwimmerte, und dann auf die Vernunft 
losschmähte. Sein Refrain war immer: die Philosophie, die 
Erkenntnis durch Vernunft, sei eitel Wahn, die Vernunft 
wisse selbst nicht wohin sie führe, sie bringe den 
Menschen in ein dunkles Labyrinth von Irrtum und 
Widerspruch, und nur der Glaube könne ihn sicher leiten. 
Der Maulwurf! er sah nicht, daß die Vernunft der ewigen 
Sonne gleicht, die, während sie droben sicher 
einherwandelt, sich selber mit ihrem eignen Lichte, ihren 
Pfad beleuchtet. Nichts gleicht dem frommen, gemütlichen 
Hasse des kleinen Jacobis gegen den großen Spinoza.

Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen 
Spinoza gekämpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte 
Zusammensetzung den spaßhaftesten Anblick gewährt. 
Neben einem Schwarm schwarzer und weißer Kapuzen, 
mit Kreuzen und dampfenden Weihrauchfässern, 
marschiert die Phalanx der Enzyklopädisten, die ebenfalls 
gegen diesen penseur téméraire eifern. Neben dem 
Rabbiner der Amsterdamer Synagoge, der mit dem 



Bockshorn des Glaubens zum Angriff bläst, wandelt 
Arouet de Voltaire, der mit der Pickelflöte der Persiflage 
zum Besten des Deismus musiziert. Dazwischen greint das 
alte Weib Jacobi, die Marketenderin dieser 
Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari. 
Zurückkehrend von unserem pantheistischen Ausflug, 
gelangen wir wieder zur Leibnizischen Philosophie, und 
haben ihre weitere Schicksale zu erzählen.

Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, teils in 
lateinischer, teils in französischer Sprache geschrieben. 
Christian Wolf heißt der vortreffliche Mann, der die Ideen 
des Leibniz nicht bloß systematisierte, sondern auch in 
deutscher Sprache vortrug. Sein eigentliches Verdienst 
besteht nicht darin, daß er die Ideen des Leibniz in ein 
festes System einschloß, noch weniger darin, daß er sie 
durch die deutsche Sprache dem größeren Publikum 
zugänglich machte: sein Verdienst besteht darin, daß er 
uns anregte, auch in unserer Muttersprache zu 
philosophieren. Wie wir bis Luther die Theologie, so 
haben wir bis Wolf die Philosophie nur in lateinischer 
Sprache zu behandeln gewußt. Das Beispiel einiger 
wenigen, die schon vorher dergleichen auf deutsch 
vortrugen, blieb ohne Erfolg; aber der Literarhistoriker 
muß ihrer mit besonderem Lobe gedenken. Hier erwähnen 
wir daher namentlich des Johannes Tauler, eines 
Dominikanermönchs, der zu Anfang des vierzehnten 
Jahrhunderts am Rheine geboren, und 1361 eben daselbst, 
ich glaube zu Straßburg, gestorben ist.

Er war ein frommer Mann und gehörte zu jenen 
Mystikern, die ich als die platonische Partei des 
Mittelalters bezeichnet habe. In den letzten Jahren seines 
Lebens entsagte dieser Mann allem gelehrten Dünkel, 
schämte sich nicht in der demütigen Volkssprache zu 
predigen, und diese Predigten, die er aufgezeichnet, so wie 
auch die deutschen Übersetzungen, die er von einigen 
seiner früheren lateinischen Predigten mitgeteilt, gehören 
zu den merkwürdigsten Denkmälern der deutschen 
Sprache. Denn hier zeigt sie schon, daß sie zu 
metaphysischen Untersuchungen nicht bloß tauglich, 
sondern weit geeigneter ist als die lateinische. Diese 
letztere, die Sprache der Römer, kann nie ihren Ursprung 
verleugnen. Sie ist eine Kommandosprache für Feldherren, 
eine Dekretalsprache für Administratoren, eine 
Justizsprache für Wucherer, eine Lapidarsprache für das 
steinharte Römervolk. Sie wurde die geeignete Sprache für 
den Materialismus. Obgleich das Christentum, mit 
wahrhaft christlicher Geduld, länger alt ein Jahrtausend 



sich damit abgequält diese Sprache zu spiritualisieren, so 
ist es ihm doch nicht gelungen; und als Johannes Tauler 
sich ganz versenken wollte in die schauerlichsten 
Abgründe des Gedankens, und als sein Herz am heiligsten 
schwoll, da mußte er deutsch sprechen. Seine Sprache ist 
wie ein Bergquell, der aus harten Felsen hervorbricht, 
wunderbar geschwängert von unbekanntem Kräuterduft 
und geheimnisvollen Steinkräften. Aber erst in neuerer 
Zeit ward die Benutzbarkeit der deutschen Sprache für die 
Philosophie recht bemerklich. In keiner anderen Sprache 
hätte die Natur ihr geheimstes Wort offenbaren können, 
wie in unserer lieben deutschen Muttersprache. Nur auf 
der starken Eiche konnte die heilige Mistel gedeihen.

Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus, 
oder wie er sich nannte, des Theophrastus Paracelsus 
Bombastus von Hohenheim. Denn auch er schrieb 
meistens deutsch. Aber ich habe später in einer noch 
bedeutungsvolleren Beziehung von ihm zu reden. Seine 
Philosophie war nämlich das, was wir heutzutage 
Naturphilosophie nennen, und eine solche Lehre von der 
ideenbelebten Natur, wie sie dem deutschen Geiste so 
geheimnisvoll zusagt, hätte sich schon damals bei uns 
ausgebildet, wenn nicht, durch zufälligen Einfluß, die 
leblose, mechanistische Physik der Cartesianer allgemein 
herrschend geworden wäre. Paracelsus war ein großer 
Charlatan, und trug immer einen Scharlachrock, eine 
Scharlachhose, rote Strümpfe und einen roten Hut, und 
behauptete homunculi, kleine Menschen, machen zu 
können, wenigstens stand er in vertrauter Bekanntschaft 
mit verborgenen Wesen, die in den verschiedenen 
Elementen hausen - aber er war zugleich einer der 
tiefsinnigsten Naturkundigen, die mit deutschem 
Forscherherzen den vorchristlichen Volksglauben, den 
germanischen Pantheismus begriffen, und was sie nicht 
wußten ganz richtig geahnt haben.

Von Jakob Böhme sollte eigentlich auch hier die Rede 
sein. Denn er hat ebenfalls die deutsche Sprache zu 
philosophischen Darstellungen benutzt und wird in diesem 
Betracht sehr gelobt. Aber ich habe mich noch nie 
entschließen können ihn zu lesen. Ich laß mich nicht gern 
zum Narren halten. Ich habe nämlich die Lobredner dieses 
Mystikers in Verdacht, daß sie das Publikum mystifizieren 
wollen. Was den Inhalt seiner Werke betrifft, so hat Euch 
ja Saint-Martin einiges davon in französischer Sprache 
mitgeteilt. Auch die Engländer haben ihn übersetzt. Karl I. 
hatte von diesem theosophischen Schuster eine so große 
Idee, daß er eigens einen Gelehrten zu ihm nach Görlitz 
schickte, um ihn zu studieren. Dieser Gelehrte war 
glücklicher als sein königlicher Herr. Denn während dieser 



zu Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat 
jener zu Görlitz, durch Jacob Böhmes Theosophie, nur den 
Verstand verloren.

Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg 
die deutsche Sprache in die Philosophie eingeführt. Sein 
geringeres Verdienst war sein Systematisieren und sein 
Popularisieren der Leibnizischen Ideen. Beides unterliegt 
sogar dem größten Tadel und wir müssen beiläufig dessen 
erwähnen. Sein Systematisieren war nur eitel Schein, und 
das wichtigste der Leibnizischen Philosophie war diesem 
Scheine geopfert, z. B. der beste Teil der Monadenlehre. 
Leibniz hatte freilich kein systematisches Lehrgebäude 
hinterlassen, sondern nur die dazu nötigen Ideen. Eines 
Riesen bedurfte es um die kolossalen Quadern und Säulen 
zusammenzusetzen, die ein Riese aus den tiefsten 
Marmorbrüchen hervorgeholt und zierlich ausgemeißelt 
hatte. Das wär' ein schöner Tempel geworden. Christian 
Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und konnte 
nur einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er 
verarbeitete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des 
Deismus. Wolf war mehr ein enzyklopädischer Kopf als 
ein systematischer, und die Einheit einer Lehre begriff er 
nur unter der Form der Vollständigkeit. Er war zufrieden 
mit einem gewissen Fachwerk, wo die Fächer schönstens 
geordnet, bestens gefüllt und mit deutlichen Etiketten 
versehen sind. So gab er uns eine "Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften". Daß er, der Enkel des 
Descartes, die großväterliche Form der mathematischen 
Beweisführung geerbt hat, versteht sich von selbst. Diese 
mathematische Form habe ich bereits bei Spinoza gerügt. 
Durch Wolf stiftete sie großes Unheil. Sie degenerierte bei 
seinen Schülern zum unleidlichsten Schematismus und zur 
lächerlichen Manie, alles in mathematischer Weise zu 
demonstrieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche 
Dogmatismus. Alles tiefere Forschen hörte auf, und ein 
langweiliger Eifer nach Deutlichkeit trat an dessen Stelle. 
Die Wolfsche Philosophie wurde immer wäßrigter und 
überschwemmte endlich ganz Deutschland. Die Spuren 
dieser Sündflut sind noch heutzutage bemerkbar, und hie 
und da, auf unseren höchsten Musensitzen, findet man 
noch alte Fossilien aus der Wolfschen Schule.

Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb 
1754 zu Halle. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine 
Geistesherrschaft in Deutschland. Sein Verhältnis zu den 
Theologen jener Tage müssen wir besonders erwähnen, 
und wir ergänzen damit unsere Mitteilungen über die 
Schicksale des Luthertums.



In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine 
verwickeltere Partie, als die Streitigkeiten der 
protestantischen Theologen, seit dem dreißigjährigen 
Krieg. Nur das spitzfündige Gezänke der Byzantiner ist 
damit zu vergleichen; jedoch war dieses nicht so 
langweilig, da große, staatsinteressante Hofintrigen sich 
dahinter versteckten, statt daß die protestantische 
Klopffechterei meistens in dem Pedantismus enger 
Magisterköpfe und Schulfüchse ihren Grund hatte. Die 
Universitäten, besonders Tübingen, Wittenberg, Leipzig 
und Halle, sind die Schauplätze jener theologischen 
Kämpfe. Die zwei Parteien, die wir, im katholischen 
Gewande, während dem ganzen Mittelalter kämpfen 
sahen, die platonische und die aristotelische, haben nur 
Kostüme gewechselt, und befehden sich nach wie vor. Das 
sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich schon 
oben erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und 
Dogmatiker ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener 
war der Scotus Erigena des Protestantismus, und wie 
dieser durch seine Übersetzung des fabelhaften Dionysius 
Areopagita den katholischen Mystizismus begründet, so 
begründete jener den protestantischen Pietismus, durch 
seine Erbauungsversammlungen, colloquia pietatis, woher 
vielleicht der Namen Pietisten seinen Anhängern 
geblieben ist. Er war ein frommer Mann, Ehre seinem 
Andenken. Ein Berliner Pietist, Herr Franz Horn, hat eine 
gute Biographie von ihm geliefert. Das Leben Speners ist 
ein beständiges Martyrtum für die christliche Idee. Er war 
in diesem Betracht seinen Zeitgenossen überlegen. Er 
drang auf gute Werke und Frömmigkeit, er war vielmehr 
ein Prediger des Geistes als des Wortes. Sein 
homiletisches Wesen war damals löblich. Denn die ganze 
Theologie, wie sie auf den erwähnten Universitäten 
gelehrt wurde, bestand nur in engbrüstiger Dogmatik und 
wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchengeschichte 
wurden ganz beiseite gesetzt.

Ein Schüler jenes Speners, Hermann Franke, begann in 
Leipzig Vorlesungen zu halten nach dem Beispiele und im 
Sinne seines Lehrers. Er hielt sie auf deutsch, ein 
Verdienst, welches wir immer gern mit Anerkennung 
erwähnen. Der Beifall, den er dabei erwarb, erregte den 
Neid seiner Kollegen, die deshalb unserem armen Pietisten 
das Leben sehr sauer machten. Er mußte das Feld räumen, 
und er begab sich nach Halle, wo er mit Wort und Tat das 
Christentum lehrte. Sein Andenken ist dort unverwelklich, 
denn er ist der Stifter des Halleschen Waisenhauses. Die 
Universität Halle ward nun bevölkert von Pietisten und 
man nannte sie "die Waisenhauspartei". Nebenbei gesagt, 
diese hat sich dort bis auf heutigen Tag erhalten; Halle ist 
noch bis jetzt die Taupinière der Pietisten, und ihre 



Streitigkeiten mit den protestantischen Rationalisten haben 
noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt, der durch 
ganz Deutschland seinen Mißduft verbreitete. Glückliche 
Franzosen, die Ihr nichts davon gehört habt! Sogar die 
Existenz jener evangelischen Klatschblätter, worin die 
frommen Fischweiber der protestantischen Kirche sich 
weidlich ausgeschimpft, ist Euch unbekannt geblieben. 
Glückliche Franzosen, die ihr keinen Begriff davon habt, 
wie hämisch, wie kleinlich, wie widerwärtig unsre 
evangelischen Priester einander begeistern können. Ihr 
wißt, ich bin kein Anhänger des Katholizismus. In meinen 
jetzigen religiösen Überzeugungen lebt zwar nicht mehr 
die Dogmatik, aber doch immer der Geist des 
Protestantismus. Ich bin also für die protestantische Kirche 
noch immer parteiisch. Und doch muß ich, der Wahrheit 
wegen, eingestehen, daß ich nie in den Annalen des 
Papismus solche Miserabilitäten gefunden habe, wie in der 
Berliner "Evangelischen Kirchenzeitung" bei dem 
erwähnten Skandal zum Vorschein kamen. Die feigsten 
Mönchstücken, die kleinlichsten Klosterränke sind noch 
immer noble Gutmütigkeiten in Vergleichung mit den 
christlichen Heldentaten die unsere protestantischen 
Orthodoxen und Pietisten gegen die verhaßten 
Rationalisten ausübten. Von dem Haß, der bei solchen 
Gelegenheiten zum Vorschein kommt, habt ihr Franzosen 
keinen Begriff. Die Deutschen sind aber überhaupt 
vindikativer als die romanischen Völker.

Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Haß. Wir 
hassen uns nicht um Außendinge wie Ihr, etwa wegen 
beleidigter Eitelkeit, wegen eines Epigramms, wegen einer 
nicht erwiderten Visitenkarte, nein, wir hassen bei unsern 
Feinden das Tiefste, das Wesentlichste, das in ihnen ist, 
den Gedanken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und 
oberflächlich, wie in der Liebe, so auch im Haß. Wir 
Deutschen hassen gründlich, dauernd; da wir zu ehrlich, 
auch zu unbeholfen sind, um uns mit schneller Perfidie zu 
rächen, so hassen wir bis zu unserem letzten Atemzug.

"Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe," sagte jüngst 
eine Dame, indem sie mich mit großgeöffneten Augen 
ungläubig und beängstigt ansah; "ich weiß, Ihr Deutschen 
gebraucht dasselbe Wort für Verzeihen und Vergiften." 
Und in der Tat, sie hat recht, das Wort Vergeben bedeutet 
beides.

Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen 
Orthodoxen, welche, in ihrem Kampfe mit den 
eingesiedelten Pietisten, die Wolfsche Philosophie zu 
Hülfe riefen. Denn die Religion, wenn sie uns nicht mehr 
verbrennen kann, kommt sie bei uns betteln. Aber alle 



unsere Gaben bringen ihr schlechten Gewinn. Das 
mathematische, demonstrative Gewand, womit Wolf die 
arme Religion recht liebevoll eingekleidet hatte, paßte ihr 
so schlecht, daß sie sich noch beengter fühlte und in dieser 
Beengnis sehr lächerlich machte. Überall platzten die 
schwachen Nähte. Besonders der verschämte Teil, die 
Erbsünde, trat hervor in seiner grellsten Blöße. Hier half 
kein logisches Feigenblatt. Christlich lutherische Erbsünde 
und Leibniz-Wolfscher Optimismus sind unverträglich. 
Die französische Persiflage des Optimismus mißfiel daher 
am wenigsten unseren Theologen. Voltaires Witz kam der 
nackten Erbsünde zugute. Der deutsche Panglos hat aber, 
durch die Vernichtung des Optimismus, sehr viel verloren 
und suchte lange nach einer ähnlichen Trostlehre, bis das 
Hegelsche Wort "alles was ist, ist vernünftig!" ihm einigen 
Ersatz bot.

Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der 
Philosophie Hülfe begehrt, ist ihr Untergang 
unabwendlich. Sie sucht sich zu verteidigen und schwatzt 
sich immer tiefer ins Verderben hinein. Die Religion, wie 
jeder Absolutismus, darf sich nicht justifizieren. 
Prometheus wird an den Felsen gefesselt von der 
schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus läßt die 
personifizierte Gewalt kein einziges Wort reden. Sie muß 
stumm sein. Sobald die Religion einen räsonierenden 
Katechismus drucken läßt, sobald der politische 
Absolutismus eine offizielle Staatszeitung herausgibt, 
haben beide ein Ende. Aber das ist eben unser Triumph: 
wir haben unsere Gegner zum Sprechen gebracht und sie 
müssen uns Rede stehn.

Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe 
suchte bei der Philosophie, wurden von den deutschen 
Gelehrten, außer der neuen Einkleidung, noch unzählige 
Experimente mit ihr angestellt. Man wollte ihr eine neue 
Jugend bereiten, und man benahm sich dabei ungefähr wie 
Medea bei der Verjüngung des Königs Äson. Zuerst 
wurde ihr zur Ader gelassen, alles abergläubische Blut 
wurde ihr langsam abgezapft; um mich bildlos 
auszudrücken: es wurde der Versuch gemacht, allen 
historischen Inhalt aus dem Christentume herauszunehmen 
und nur den moralischen Teil zu bewahren. Hierdurch 
ward nun das Christentum zu einem reinen Deismus. 
Christus hörte auf Mitregent Gottes zu sein, er wurde 
gleichsam mediatisiert, und nur noch als Privatperson fand 
er anerkennende Verehrung. Seinen moralischen 
Charakter lobte man über alle Maßen. Man konnte nicht 
genug rühmen welch ein braver Mensch er gewesen sei. 
Was die Wunder betrifft, die er verrichtet, so erklärte man 
sie physikalisch, oder man suchte so wenig Aufhebens als 



möglich davon zu machen. Wunder, sagten einige, waren 
nötig in jenen Zeiten des Aberglaubens, und ein 
vernünftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu 
verkündigen hatte, bediente sich ihrer gleichsam als 
Annonce. Diese Theologen, die alles Historische aus dem 
Christentum schieden, heißen Rationalisten, und gegen 
diese wendete sich sowohl die Wut der Pietisten als auch 
der Orthodoxen, die sich seitdem minder heftig befehdeten 
und nicht selten verbündeten. Was die Liebe nicht 
vermochte, das vermochte der gemeinschaftliche Haß, der 
Haß gegen die Rationalisten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt 
mit dem ruhigen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon 
eine besorgliche Höhe mit dem klaren Teller, den Ihr auch 
nicht kennt, und erreichte ihren Gipfel mit dem seichten 
Bahrdt, an dessen Bekanntschaft Ihr nichts verliert. Die 
stärksten Anregungen kamen von Berlin, wo Friedrich der 
Große und der Buchhändler Nicolai regierten.

Über ersteren, den gekrönten Materialismus, seid Ihr 
hinlänglich unterrichtet. Ihr wißt, daß er französische 
Verse machte, sehr gut die Flöte blies, die Schlacht bei 
Roßbach gewann, viel Tabak schnupfte und nur an 
Kanonen glaubte. Einige von Euch haben gewiß auch 
Sanssouci besucht, und der alte Invalide, der dort 
Schloßwart, hat Euch in der Bibliothek die französischen 
Romane gezeigt, die Friedrich als Kronprinz in der Kirche 
las, und die er in schwarzen Maroquin einbinden lassen, 
damit sein gestrenger Vater glaubte, er läse in einem 
lutherischen Gesangbuche. Ihr kennt ihn, den königlichen 
Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens genannt 
habt. Frankreich war das Ophir dieses nordischen 
Salomons, und von dorther erhielt er seine Poeten und 
Philosophen, für die er eine große Vorliebe hegte, gleich 
dem Salomo des Südens, welcher wie Ihr, im Buche der 
Könige, Kapitel X, lesen könnt, durch seinen Freund 
Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfenbein, Poeten und 
ganze Philosophen aus Ophir kommen ließ. Wegen 
solcher Vorliebe für ausländische Talente, konnte nun 
freilich Friedrich der Große keinen allzugroßen Einfluß 
auf den deutschen Geist gewinnen. Er beleidigte vielmehr, 
er kränkte das deutsche Nationalgefühl. Die Verachtung, 
die Friedrich der Große unserer Literatur angedeihen ließ, 
muß sogar uns Enkel noch verdrießen. Außer dem alten 
Gellert hatte keiner derselben sich seiner allergnädigsten 
Huld zu erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben 
führte, ist merkwürdig.

Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu 
unterstützen, so unterstützte uns desto mehr der 



Buchhändler Nicolai, ohne daß wir deshalb Bedenken 
trugen, ihn zu verhöhnen. Dieser Mann war sein ganzes 
Leben lang unablässig tätig für das Wohl des Vaterlandes, 
er scheute weder Mühe noch Geld, wo er etwas Gutes zu 
befördern hoffte, und doch ist noch nie in Deutschland ein 
Mann so grausam, so unerbittlich, so zernichtend 
verspottet worden, wie eben dieser Mann. Obgleich wir, 
die Spätergeborenen, recht wohl wissen, daß der alte 
Nicolai, der Freund der Aufklärung, sich in der 
Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich wir wissen, daß 
es meistens unsere eignen Feinde, die Obskuranten, 
gewesen, die ihn zugrunde persifliert: so können wir doch 
nicht mit ganz ernsthaftem Gesichte an ihn denken. Der 
alte Nicolai suchte in Deutschland dasselbe zu tun, was die 
französischen Philosophen in Frankreich getan: er suchte 
die Vergangenheit im Geiste des Volks zu vernichten; eine 
löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale Revolution 
stattfinden kann. Aber vergebens, er war solcher Arbeit 
nicht gewachsen. Die alten Ruinen standen noch zu fest, 
und die Gespenster stiegen daraus hervor und verhöhnten 
ihn; dann aber wurde er sehr unwirsch, und schlug blind 
drein, und die Zuschauer lachten, wenn ihm die 
Fledermäuse um die Ohren zischten und sich in seiner 
wohlgepuderten Perücke verfingen. Auch geschah es wohl 
zuweilen, daß er Windmühlen für Riesen ansah und 
dagegen focht. Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn 
er manchmal wirkliche Riesen, für bloße Windmühlen 
ansah, z. B. einen Wolfgang Goethe. Er schrieb eine Satire 
gegen dessen "Werther", worin er alle Intentionen des 
Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der 
Hauptsache hatte er immer recht; wenn er auch nicht 
begriffen, was Goethe mit seinem "Werther" eigentlich 
sagen wollte, so begriff er doch ganz gut dessen Wirkung, 
die weichliche Schwärmerei, die unfruchtbare 
Sentimentalität, die durch diesen Roman aufkam und mit 
jeder vernunftkräftigen Gesinnung, die uns Not tat, in 
feindlichem Widerspruch war. Hier stimmte Nicolai ganz 
überein mit Lessing, der an einen Freund folgendes Urteil 
über den "Werther" schrieb:

"Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als 
Gutes stiften soll.- meinen Sie nicht, daß es noch eine 
kleine kalte Schlußrede haben müßte? Ein paar Winke 
hinterher, wie Werther zu einem so abenteuerlichen 
Charakter gekommen; wie ein anderer Jüngling, dem die 
Natur eine ähnliche Anlage gegeben, sich davor zu 
bewahren habe. Glauben Sie wohl, daß je ein römischer 
oder griechischer Jüngling sich so, und darum, das Leben 
genommen? Gewiß nicht. Die wußten sich vor der 
Schwärmerei der Liebe ganz anders zu sichern; und zu 
Sokrates Zeiten würde man eine solche 



[Liebesbegeisterung], welche [etwas Widernatürliches zu 
wagen] antreibt, [Im Original griechisch JM] nur kaum 
einem Mädelchen verziehen haben. Solche kleingroße, 
verächtlich schätzbare Originale hervorzubringen, war nur 
der christlichen Erziehung vorbehalten, die ein 
körperliches Bedürfnis so schön in eine geistige 
Vollkommenheit zu verwandeln weiß. Also, lieber 
Goethe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse; und je 
zynischer, je besser!"

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, 
einen veränderten "Werther" herausgegeben. Nach dieser 
Version hat sich der Held nicht totgeschossen, sondern nur 
mit Hühnerblut besudelt; denn statt mit Blei war die 
Pistole nur mit letzterem geladen. Werther wird lächerlich, 
bleibt leben, heuratet Charlotte, kurz endet noch tragischer 
als im Goetheschen Original.

"Die allgemeine deutsche Bibliothek" hieß die Zeitschrift, 
die Nicolai gegründet, und worin er und seine Freunde 
gegen Aberglauben, Jesuiten, Hoflakaien und dgl. 
kämpften. Es ist nicht zu leugnen, daß mancher Hieb, der 
dem Aberglauben galt, unglücklicherweise die Poesie 
selbst traf. So stritt Nicolai z. B. gegen die aufkommende 
Vorliebe für altdeutsche Volkslieder. Aber im Grunde 
hatte er wieder recht; bei aller möglichen Vorzüglichkeit, 
enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerungen, die 
eben nicht zeitgemäß waren, die alten Klänge, der 
Kuhreigen des Mittelalters, konnten die Gemüter des 
Volks wieder in den Glaubensstall der Vergangenheit 
zurücklocken. Er suchte, wie Odysseus, die Ohren seiner 
Gefährten zu verstopfen, damit sie den Gesang der Sirenen 
nicht hören, unbekümmert, daß sie alsdann auch taub 
wurden für die unschuldigen Töne der Nachtigall. Damit 
das Feld der Gegenwart nur radikal von allem Unkraut 
gesäubert werde, trug der praktische Mann wenig 
Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten. Dagegen 
erhob sich nun feindlichst die Partei der Blumen und 
Nachtigallen, und alles was zu dieser Partei gehört, 
Schönheit, Grazie, Witz und Scherz, und der arme Nicolai 
unterlag.

In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstände 
geändert, und eng verbunden mit der Revolution ist die 
Partei der Blumen und Nachtigallen. Uns gehört die 
Zukunft, und es dämmert schon der Tag des Sieges. Wenn 
einst dieser schöne Tag unser ganzes Vaterland 
überstrahlt, dann wollen wir auch der Toten gedenken, 
dann wollen wir auch deiner gedenken, alter Nicolai, 
armer Märtyrer der Vernunft! Wir deine Asche nach dem 
deutschen Pantheon tragen. der Sarkophag umgeben vom 



jubelnden Triumphzug und begleitet vom Chor der 
Musikanten, unter deren Blasinstrumenten beileibe keine 
Querpfeife sein wird; wir werden auf deinem Sarg die 
anständigste Lorbeerkrone legen, und wir werden uns alle 
mögliche Mühe geben, nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philosophischen und religiösen Zuständen 
jener Zeit einen Begriff geben möchte, muß ich hier auch 
derjenigen Denker erwähnen, die mehr oder minder in 
Gemeinschaft mit Nicolai zu Berlin tätig waren und 
gleichsam ein Justemilieu zwischen Philosophie und 
Belletristik bildeten. Sie hatten kein bestimmtes System, 
sondern nur eine bestimmte Tendenz. Sie gleichen den 
englischen Moralisten in ihrem Stil, und in ihren letzten 
Gründen. Sie schreiben ohne wissenschaftlich strenge 
Form und das sittliche Bewußtsein ist die einzige Quelle 
ihrer Erkenntnis. Ihre Tendenz ist ganz dieselbe, die wir 
bei den französischen Philanthropen finden. In der 
Religion sind sie Rationalisten. In der Politik sind sie 
Weltbürger. In der Moral sind sie Menschen, edle, 
tugendhafte Menschen, streng gegen sich selbst, milde 
gegen andere. Was Talent betrifft, so mögen wohl 
Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve, Engel und 
Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz 
ist mir der liebste. Er leistete viel in der 
Erfahrungsseelenkunde. Er war von einer köstlichen 
Naivität, wenig verstanden von seinen Freunden. Seine 
Lebensgeschichte ist eins der wichtigsten Denkmäler jener 
Zeit. Mendelssohn hat jedoch vor allen übrigen eine große 
soziale Bedeutung. Er war der Reformator der deutschen 
Israeliten, seiner Glaubensgenossen, er stürzte das Ansehn 
des Talmudismus, er begründete den reinen Mosaismus. 
Dieser Mann, den seine Zeitgenossen den deutschen 
Sokrates nannten und wegen seines Seelenadels und seiner 
Geisteskraft so ehrfurchtsvoll bewunderten, war der Sohn 
eines armen Küsters der Synagoge von Dessau. Außer 
diesem Geburtsübel hatte ihn die Vorsehung auch noch 
mit einem Buckel belastet, gleichsam um dem Pöbel in 
recht greller Weise die Lehre zu geben, daß man den 
Menschen nicht nach seiner äußern Erscheinung, sondern 
nach seinem innern Werte schätzen solle. Oder hat ihm die 
Vorsehung, eben aus gütiger Vorsicht, einen Buckel 
zugeteilt, damit er manche Unbill des Pöbels einem Übel 
zuschreibe, worüber ein Weiser sich leicht trösten kann?

Wie Luther das Pabsttum, so stürzte Mendelssohn den 
Talmud, und zwar in derselben Weise, indem er nämlich 
die Tradition verwarf, die Bibel für die Quelle der 
Religion erklärte, und den wichtigsten Teil derselben 
übersetzte. Er zerstörte hierdurch den jüdischen, wie 
Luther den christlichen Katholizismus. In der Tat, der 



Talmud ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein 
gotischer Dom, der zwar mit kindischen Schnörkeleien 
überladen, aber doch durch seine himmelkühne 
Riesenhaftigkeit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine 
Hierarchie von Religionsgesetzen, die oft die putzigsten, 
lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so sinnreich 
einander über- und untergeordnet sind, einander stützen 
und tragen, und so furchtbar konsequent 
zusammenwirken, daß sie ein grauenhaft trotziges, 
kolossales Ganze bilden.

Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus 
mußte auch der jüdische, der Talmud, untergehen. Denn 
der Talmud hatte alsdann seine Bedeutung verloren; er 
diente nämlich nur als Schutzwerk gegen Rom, und ihm 
verdanken es die Juden, daß sie dem christlichen Rom 
eben so heldenmütig wie einst dem heidnischen Rome 
widerstehen konnten. Und sie haben nicht bloß 
widerstanden, sondern auch gesiegt. Der arme Rabbi von 
Nazareth, über dessen sterbendes Haupt der heidnische 
Römer die hämischen Worte schrieb: "König der Juden" - 
eben dieser dornengekrönte, mit dem ironischen Purpur 
behängte Spottkönig der Juden wurde am Ende der Gott 
der Römer, und sie mußten vor ihm niederknien! Wie das 
heidnische Rom wurde auch das christliche Rom besiegt, 
und dieses wurde sogar tributär. Wenn du, teurer Leser, 
dich in den ersten Tagen des Trimesters nach der Straße 
Laffitte verfügen willst, und zwar nach dem Hotel Numero 
fünfzehn, so siehst du dort vor einem hohen Portal eine 
schwerfällige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann 
hervorsteigt. Dieser begibt sich die Treppe hinauf nach 
einem kleinen Zimmer, wo ein blonder junger Mensch 
sitzt, der dennoch älter ist, als er wohl aussieht, und in 
dessen vornehmer grandseigneurlicher Nonchalance 
dennoch etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas 
so Absolutes, als habe er alles Geld dieser Welt in seiner 
Tasche. Und wirklich er hat alles Geld dieser Welt in 
seiner Tasche, und er heißt Monsieur James de Rothschild, 
und der dicke Mann ist Monsignor Garibaldi, Abgesandter 
Seiner Heiligkeit des Pabstes, und er bringt in dessen 
Namen die Zinsen der römischen Anleihe, den Tribut von 
Rom.

Wozu jetzt noch der Talmud?

Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er 
diesen jüdischen Katholizismus, wenigstens in 
Deutschland, gestürzt hat. Denn was überflüssig ist, ist 
schädlich. Die Tradition verwerfend, suchte er jedoch das 
mosaische Zeremonialgesetz als religiöse Verpflichtung 
aufrecht zu erhalten. War es Feigheit oder Klugheit? War 



es eine wehmütige Nachliebe, die ihn abhielt, die 
zerstörende Hand an Gegenstände zu legen, die seinen 
Vorvätern am heiligsten waren, und wofür so viel 
Märtyrerblut und Märtyrertränen geflossen? Ich glaube 
nicht. Wie die Könige der Materie, so müssen auch die 
Könige des Geistes unerbittlich sein gegen 
Familiengefühle; auch auf dem Throne des Gedankens 
darf man keinen sanften Gemütlichkeiten nachgeben. Ich 
bin deshalb vielmehr der Meinung, daß Moses 
Mendelssohn in dem reinen Mosaismus eine Institution 
sah, die dem Deismus gleichsam als eine letzte 
Verschanzung dienen konnte. Denn der Deismus war sein 
innerster Glaube und seine tiefste Überzeugung. Als sein 
Freund Lessing starb, und man denselben des Spinozismus 
anklagte, verteidigte er ihn mit dem ängstlichsten Eifer, 
und er ärgerte sich bei dieser Gelegenheit zu Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, 
den kein Deutscher aussprechen kann, ohne daß in seiner 
Brust ein mehr oder minder starkes Echo laut wird. Aber 
seit Luther hat Deutschland keinen größeren und besseren 
Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Lessing. 
Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. In der 
Trübnis der Gegenwart schauen wir hinauf nach ihren 
tröstenden Standbildern und sie nicken eine glänzende 
Verheißung. ja, kommen wird auch der dritte Mann, der da 
vollbringt, was Luther begonnen, was Lessing fortgesetzt. 
Der dritte Befreier - Ich sehe schon seine goldne Rüstung, 
die aus dem purpurnen Kaisermantel hervorstrahlt, "wie 
die Sonne aus dem Morgenrot".

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er 
etwas bestimmtes tat, sondern indem er das deutsche Volk 
bis in seine Tiefen aufregte, und indem er eine heilsame 
Geisterbewegung hervorbrachte, durch seine Kritik, durch 
seine Polemik. Er war die lebendige Kritik seiner Zeit und 
sein ganzes Leben war Polemik. Diese Kritik machte sich 
geltend im weitesten Bereiche des Gedankens und des 
Gefühls, in der Religion, in der Wissenschaft, in der 
Kunst. Diese Polemik überwand jeden Gegner und 
erstarkte nach jedem Siege. Lessing, wie er selbst 
eingestand, bedurfte eben des Kampfes zu der eignen 
Geistesentwicklung. Er glich ganz jenem fabelhaften 
Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräfte 
derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, 
und in dieser Weise endlich mit allen möglichen Vorzügen 
und Vortrefflichkeiten begabt war. Begreiflich ist es, daß 
solch ein streitlustiger Kämpe nicht geringen Lärm in 
Deutschland verursachte, in dem stillen Deutschland, das 
damals noch sabbatlich stiller war als heute. Verblüfft 
wurden die meisten ob seiner literarischen Kühnheit. Aber 



eben diese kam ihm hülfreich zu statten; denn Oser! ist 
das Geheimnis des Gelingens in der Literatur, eben so wie 
in der Revolution - und in der Liebe. Vor dem 
Lessingschen Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor 
ihm sicher. ja, manchen Schädel hat er sogar aus Übermut 
heruntergeschlagen, und dann war er dabei noch so 
boshaft, ihn vom Boden aufzuheben, und dem Publikum 
zu zeigen, daß er inwendig hohl war. Wen sein Schwert 
nicht erreichen konnte, den tötete er mit den Pfeilen seines 
Witzes. Die Freunde bewunderten die bunten 
Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fühlten die Spitze 
in ihrem Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht 
Jenem Enjouement, Jener Gaité, jenen springenden 
Saillies, wie man hierzuland dergleichen kennt. Sein Witz 
war kein kleines französisches Windhündchen, das seinem 
eigenen Schatten nachläuft; sein Witz war vielmehr ein 
großer deutscher Kater, der mit der Maus spielt, ehe er sie 
würgt.

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher 
überlegte er nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig 
war. So hat er eben durch seine Polemik manchen Namen 
der wohlverdientesten Vergessenheit entrissen. Mehre 
winzige Schriftstellerlein hat er mit dem geistreichsten 
Spott, mit dem köstlichsten Humor gleichsam umsponnen, 
und in den Lessingschen Werken erhalten sie sich nun für 
ewige Zeiten, wie Insekten, die sich in einem Stück 
Bernstein verfangen. Indem er seine Gegner tötete, machte 
er sie zugleich unsterblich. Wer von uns hätte jemals 
etwas von jenem Klotz erfahren, an welchen Lessing so 
viel Hohn und Scharfsinn verschwendet! Die Felsenblöcke 
die er auf diesen armen Antiquar geschleudert und womit 
er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen unverwüstliches 
Denkmal.

Merkwürdig ist es, daß jener witzigste Mensch in 
Deutschland, auch zugleich der ehrlichste war. Nichts 
gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge 
nicht die mindeste Konzession, selbst wenn er dadurch, in 
der gewöhnlichen Weise der Weltklugen, den Sieg der 
Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles für die 
Wahrheit tun, nur nicht lügen. Wer darauf denkt, sagte er 
einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und Schminken 
an den Mann zu bringen, der möchte wohl gern ihr 
Kuppler sein, aber ihr Liebhaber ist er nie gewesen.

Das schöne Wort Buffons, "der Stil ist der Mensch 
selber!" ist auf niemand anwendbarer als auf Lessing. 
Seine Schreibart ist ganz wie sein Charakter, wahr, fest, 
schmucklos, schön und imposant durch die inwohnende 
Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der römischen Bauwerke: 



höchste Solidität bei der höchsten Einfachheit; gleich 
Quadersteinen, ruhen die Sätze aufeinander, und wie bei 
jenen das Gesetz der Schwere, so ist bei diesen die 
logische Schlußfolge das unsichtbare Bindemittel. Daher 
in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen Füllwörtern 
und Wendungskünsten, die wir bei unserem Periodenbau 
gleichsam als Mörtel gebrauchen. Noch viel weniger 
finden wir da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la  
belle phrase nennt.

Daß ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein konnte, 
werdet Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die 
Wahrheit geliebt hätte, und wenn er sie auch nicht 
selbstwillig überall verfochten hätte, so mußte er doch 
unglücklich sein; denn er war ein Genie. "Alles wird man 
dir verzeihen," sagte jüngst ein seufzender Dichter, "man 
verzeiht dir deinen Reichtum, man verzeiht dir die hohe 
Geburt, man verzeiht dir deine Wohlgestalt, man läßt dir 
sogar Talent hingehen, aber man ist unerbittlich gegen das 
Genie." Ach! und begegnet ihm auch nicht der böse Wille 
von außen, so fände das Genie doch schon in sich selber 
den Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ist die 
Geschichte der großen Männer immer eine 
Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten für die große 
Menschheit, so litten sie doch für ihre eigene Größe, für 
die große Art ihres Seins, das Unphilisterliche, für ihr 
Mißbehagen an der prunkenden Gemeinheit, der 
lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung, ein 
Mißbehagen, welches sie natürlich zu Extravaganzen 
bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus - 
wie es dem armen Lessing begegnete.

Mehr als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht 
nachsagen können, und aus seiner Biographie erfahren wir 
nur, daß ihm schöne Komödiantinnen amüsanter dünkten 
als Hamburgische Pastöre, und daß stumme Karten ihm 
bessere Unterhaltung gewährten als schwatzende 
Wolfianer.

Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieser Biographie lesen, 
wie das Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt 
hat, und wie es ihm nicht einmal vergönnte in der 
Umfriedung der Familie sich von seinen täglichen 
Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn 
begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, ein 
Kind - aber dieses Glück war wie der Sonnenstrahl der den 
Fittich im vorüberfliegenden Vogel vergoldet, es schwand 
eben so schnell, das Weib starb in Folge des Wochenbetts, 
das Kind schon bald nach der Geburt, und über letzteres 
schrieb er einem Freunde die gräßlich witzigen Worte:



"Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, 
diesen Sohn! Denn er hatte so viel Verstand! so viel 
Verstand! - Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden 
meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen von 
Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. - War es 
nicht Verstand, daß man ihn mit eisernen Zangen auf die 
Welt ziehen mußte? daß er so bald Unrat merkte? - War es 
nicht Verstand, daß er die erste Gelegenheit ergriff, sich 
wieder davon zu machen? - Ich wollte es auch einmal so 
gut haben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht 
bekommen."

Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen seine 
Freunde ausgesprochen: dieses war seine schaurige 
Einsamkeit, sein geistiges Alleinstehn. Einige seiner 
Zeitgenossen liebten ihn, keiner verstand ihn. 
Mendelssohn, sein bester Freund, verteidigte ihn mit Eifer, 
als man ihn des Spinozismus beschuldigte. Verteidigung 
und Eifer waren eben so lächerlich wie überflüssig. 
Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Lessing war 
zwar auf dem Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum, zu 
diesem jammervollen Unglück, nämlich zum Spinozismus 
- aber der Allerhöchste, der Vater im Himmel, hat ihn 
noch zur rechten Zeit durch den Tod gerettet. Beruhige 
dich, dein Lessing war kein Spinozist, wie die 
Verleumdung behauptete; er starb als guter Deist, wie du 
und Nicolai und Teller und die "Allgemeine deutsche 
Bibliothek!"

Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten 
Testamente ins dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den 
Fortsetzer des Luther genannt, und eigentlich in dieser 
Eigenschaft habe ich ihn hier zu besprechen. Von seiner 
Bedeutung für die deutsche Kunst kann ich erst später 
reden. In dieser hat er nicht bloß durch seine Kritik, 
sondern auch durch sein Beispiel eine heilsame Reform 
bewirkt, und diese Seite seiner Tätigkeit wird gewöhnlich 
zumeist hervorgehoben und beleuchtet. Wir jedoch 
betrachten ihn von einem anderen Standpunkte aus, und 
seine philosophischen und theologischen Kämpfe sind uns 
wichtiger als seine Dramaturgie und seine Dramata. 
Letztere jedoch, wie alle seine Schriften, haben eine 
soziale Bedeutung, und "Nathan der Weise" ist im Grunde 
nicht bloß eine gute Komödie, sondern auch eine 
philosophisch theologische Abhandlung zu Gunsten des 
reinen Deismus. Die Kunst war für Lessing ebenfalls eine 
Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom 
Katheder herabstieß, dann sprang er aufs Theater, und 
sprach dort noch viel deutlicher, und gewann ein noch 
zahlreicheres Publikum.



Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem 
Luther uns von der Tradition befreit, und die Bibel zur 
alleinigen Quelle des Christentums erhoben hatte, da 
entstand, wie ich schon oben erzählt, ein starrer 
Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel herrschte eben so 
tyrannisch wie einst die Tradition. Zur Befreiung von 
diesem tyrannischen Buchstaben hat nun Lessing am 
meisten beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht der 
einzige war, der die Tradition bekämpft, so kämpfte 
Lessing zwar nicht allein, aber doch am gewaltigsten 
gegen den Buchstaben. Hier erschallt am lautesten seine 
Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert am 
freudigsten, und es leuchtet und tötet. Hier aber auch wird 
Lessing am stärksten bedrängt von der schwarzen Schar, 
und in solcher Bedrängnis rief er einst aus:

"O sancta simplicitas! - Aber noch bin ich nicht da, wo 
der gute Mann, der dieses ausrief, nur noch dieses 
ausrufen konnte. (Huß rief dieses auf dem 
Scheiterhaufen.) Erst soll uns hören, erst soll über uns 
urteilen, wer hören und urteilen kann und will!

"O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem 
Richter haben möchte! - Luther, du! - Großer, verkannter 
Mann! Und von niemanden mehr verkannt, als von den 
Starrköpfen, die, deine Pantoffeln in der Hand, den von dir 
gebahnten Weg, schreiend aber gleichgültig, daher 
schlendern! - Du hast uns von dem Joche der Tradition 
erlöst.- wer erlöset uns von dem unerträglicheren Joche 
des Buchstabens! Wer bringt uns endlich ein Christentum, 
wie du es itzt lehren würdest; wie es Christus selbst lehren 
würde!"

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des 
Christentums und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete 
hervor der Geist. Dieser Geist ist aber nichts anders, als 
das, was die Wolfschen Philosophen zu demonstrieren 
gedacht, was die Philanthropen in ihrem Gemüte gefühlt, 
was Mendelssohn im Mosaismus gefunden, was die 
Freimaurer gesungen, was die Poeten gepfiffen, was sich 
damals in Deutschland unter allen Formen geltend machte: 
der reine Deismus.

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, 
gehaßt und verschrieen. In demselben Jahre erschien zu 
Königsberg die "Kritik der reinen Vernunft" von 
Immanuel Kant. Mit diesem Buche, welches durch 
sonderbare Verzögerung erst am Ende der achtziger Jahre 
allgemein bekannt wurde, beginnt eine geistige Revolution 
in Deutschland, die mit der materiellen Revolution in 
Frankreich die sonderbarsten Analogien bietet, und dem 



tieferen Denker eben so wichtig dünken muß wie jene. Sie 
entwickelt sich mit denselben Phasen, und zwischen 
beiden herrscht der merkwürdigste Parallelismus. Auf 
beiden Seiten des Rheines sehen wir denselben Bruch mit 
der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehrfurcht 
aufgekündigt, wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß 
dort in Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und 
wie hier das Königtum, der Schlußstein der alten sozialen 
Ordnung, so stürzt dort der Deismus, der Schlußstein des 
geistigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, 
sprechen wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches 
Grauen, eine geheimnisvolle Pietät erlaubt uns heute nicht 
weiter zu schreiben. Unsere Brust ist voll von 
entsetzlichem Mitleid - es ist der alte Jehova selber, der 
sich zum Tode bereitet. Wir haben ihn so gut gekannt, von 
seiner Wiege an, in Ägypten, als er unter göttlichen 
Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibissen und 
Katzen erzogen wurde - Wir haben ihn gesehen, wie er 
diesen Gespielen seiner Kindheit und den Obelisken und 
Sphynxen seines heimatlichen Niltals Ade sagte, und in 
Palästina, bei einem armen Hirtenvölkchen, ein kleiner 
Gott-König wurde, und in einem eigenen Tempelpalast 
wohnte - Wir sahen ihn späterhin, wie er mit der 
assyrisch-babylonischen Zivilisation in Berührung kam, 
und seine allzumenschliche Leidenschaften ablegte, nicht 
mehr lauter Zorn und Rache spie, wenigstens nicht mehr 
wegen jeder Lumperei gleich donnerte - Wir sahen ihn 
auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller 
Nationalvorurteile entsagte, und die himmlische 
Gleichheit aller Völker proklamierte, und mit solchen 
schönen Phrasen gegen den alten Jupiter Opposition 
bildete, und so lange intrigierte, bis er zur Herrschaft 
gelangte, und vom Kapitole herab die Stadt und die Welt, 
urbem et orbem, regierte. - Wir sahen, wie er sich noch 
mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein 
liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, 
ein Weltbeglücker, ein Philanthrop -es konnte ihm alles 
nichts helfen -

Hört Ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder - Man 
bringt die Sakramente einem sterbenden Gotte.

Drittes Buch

Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der 
schon die künstlichsten Maschinen erdacht, endlich auch 
auf den Einfall geraten, einen Menschen zu fabrizieren; 
dieses sei ihm auch endlich gelungen, das Werk seiner 
Hände konnte sich ganz wie ein Mensch gebärden und 



betragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art 
menschlichen Gefühls, das von den gewöhnlichen 
Gefühlen der Engländer nicht gar zu sehr verschieden war, 
es konnte in artikulierten Tönen seine Empfindungen 
mitteilen, und eben das Geräusch der innern Räder, 
Raspeln und Schrauben, das man dann vernahm, gab 
diesen Tönen eine echtenglische Aussprache; kurz dieses 
Automat war ein vollendeter Gentleman, und zu einem 
echten Menschen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. 
Diese aber hat ihm der englische Mechanikus nicht geben 
können, und das arme Geschöpf, das sich solchen Mangels 
bewußt worden, quälte nun Tag und Nacht seinen 
Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche 
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde 
jenem Künstler endlich so unerträglich, daß er vor seinem 
eignen Kunstwerk die Flucht ergriff. Das Automat aber 
nahm gleich Extrapost, verfolgte ihn nach dem 
Kontinente, reist beständig hinter ihm her, erwischt ihn 
manchmal, und schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: 
give me a soul! Diesen beiden Gestalten begegnen wir nun 
in allen Ländern, und nur wer ihr besonderes Verhältnis 
kennt, begreift ihre sonderbare Hast und ihren ängstlichen 
Mißmut. Wenn man aber dieses besondere Verhältnis 
kennt, so sieht man darin wieder etwas Allgemeines, man 
sieht, wie ein Teil des englischen Volks seines 
mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele 
verlangt, der andere Teil aber aus Angst vor solcherlei 
Begehrnis in die Kreuz und die Quer getrieben wird, beide 
aber es daheim nicht mehr aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, 
wenn die Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine 
Seele verlangen. Weit grauenhafter, entsetzlicher, 
unheimlicher ist es jedoch, wenn wir eine Seele 
geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt und uns 
mit diesem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir 
gedacht, ist eine solche Seele, und er läßt uns keine Ruhe, 
bis wir ihm seinen Leib gegeben, bis wir ihn zur 
sinnlichen Erscheinung gefördert. Der Gedanke will Tat, 
das Wort will Fleisch werden. Und wunderbar! der 
Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen 
Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich die Welt, 
es wird Licht oder es wird Finsternis, die Wasser sondern 
sich von dem Festland, oder gar wilde Bestien kommen 
zum Vorschein. Die Welt ist die Signatur des Wortes.

Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid 
nichts als unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, 
die oft in demütigster Stille Euch all Euer Tun aufs 
Bestimmteste vorgezeichnet haben. Maximilian 
Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques 



Rousseau, die blutige Hand, die aus dem Schoße der Zeit 
den Leib hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. 
Die unstete Angst, die dem Jean Jaques das Leben 
verkümmerte, rührte sie vielleicht daher, daß er schon im 
Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine Gedanken 
bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?

Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn 
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand trüge, so 
würde ich mich hüten sie zu öffnen. Ich meinesteils, ich 
denke anders. Wenn ich alle Gedanken dieser Welt in 
meiner Hand hätte - ich würde Euch vielleicht bitten, mir 
die Hand gleich abzubauen; auf keinen Fall hielte ich sie 
lange verschlossen. Ich bin nicht dazu geeignet, ein 
Kerkermeister der Gedanken zu sein. Bei Gott! ich laß sie 
los. Mögen sie sich immerhin zu den bedenklichsten 
Erscheinungen verkörpern, mögen sie immerhin, wie ein 
toller Bacchantenzug, alle Lande durchstürmen, mögen sie 
mit ihren Thyrsusstäben unsere unschuldigsten Blumen 
zerschlagen, mögen sie immerhin in unsere Hospitäler 
hereinbrechen, und die kranke alte Welt aus ihren Betten 
jagen - es wird freilich mein Herz sehr bekümmern und 
ich selber werde dabei zu Schaden kommen! Denn ach! 
ich gehöre ja selber zu dieser kranken alten Welt, und mit 
Recht sagt der Dichter: wenn man auch seiner Krücken 
spottet, so kann man darum doch nicht besser gehen. Ich 
bin der krankste von Euch allen und um so 
bedauernswürdiger, da ich weiß was Gesundheit ist. Ihr 
aber, Ihr wißt es nicht, -Ihr Beneidenswerten! Ihr seid 
kapabel zu sterben, ohne es selbst zu merken. ja, viele von 
Euch sind längst tot und behaupten, jetzt erst beginne ihr 
wahres Leben. Wenn ich solchem Wahnsinn 
widerspreche, dann wird man mir gram und schmäht mich 
- und entsetzlich! die Leichen springen an mich heran und 
schimpfen, und mehr noch als ihre Schmähworte belästigt 
mich ihr Moderduft ...... Fort, Ihr Gespenster! ich spreche 
jetzt von einem Manne, dessen Name schon eine 
exorzierende Macht ausübt, ich spreche von Immanuel 
Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das 
Schwert eines Scharfrichters erblicken - wie müssen sie 
erst erschrecken, wenn man ihnen Kants "Kritik der reinen 
Vernunft" entgegenhält! Dieses Buch ist das Schwert, 
womit der Deismus hingerichtet worden in Deutschland.

Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns 
Deutschen seid Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens 
einen König töten können, und dieser hatte schon den 
Kopf verloren, ehe Ihr köpftet. Und dabei mußtet Ihr so 
viel trommeln und schreien und mit den Füßen trampeln, 



daß es den ganzen Erdkreis erschütterte. Man erzeigt 
wirklich dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre, wenn 
man ihn mit dem Immanuel Kant vergleicht. Maximilian 
Robespierre, der große Spießbürger von der Rue Saint - 
Honoré, bekam freilich seine Anfälle von Zerstörungswut, 
wenn es das Königstum galt, und er zuckte dann furchtbar 
genug in seiner regiziden Epilepsie; aber sobald vom 
höchsten Wesen die Rede war, wusch er sich den weißen 
Schaum wieder vom Munde und das Blut von den 
Händen, und zog seinen blauen Sonntagsrock an, mit den 
Spiegelknöpfen, und steckte noch obendrein einen 
Blumenstrauß vor seinem breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu 
beschreiben. Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. 
Er lebte ein mechanisch geordnetes, fast abstraktes 
Hagestolzenleben, in einem stillen abgelegenen Gäßchen 
zu Königsberg, einer alten Stadt an der nordöstlichen 
Grenze Deutschlands. Ich glaube nicht, daß die große Uhr 
der dortigen Kathedrale leidenschaftsloser und 
regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk vollbrachte, wie ihr 
Landsmann Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken, 
Schreiben, Kollegienlesen, Essen, Spazierengehn, alles 
hatte seine bestimmte Zeit, und die Nachbarn wußten ganz 
genau, daß die Glocke halb vier sei, wenn Immanuel Kant, 
in seinem grauen Leibrock, das spanische Röhrchen in der 
Hand, aus seiner Haustüre trat, und nach der kleinen 
Lindenallee wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den 
Philosophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und 
ab, in jeder Jahrzeit, und wenn das Wetter trübe war oder 
die grauen Wolken einen Regen verkündigten, sah man 
seinen Diener, den alten Lampe, ängstlich besorgt hinter 
ihm drein wandeln, mit einem langen Regenschirm unter 
dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des 
Mannes und seinen zerstörenden, weltzermalmenden 
Gedanken! Wahrlich, hätten die Bürger von Königsberg 
die ganze Bedeutung dieses Gedankens geahnt, sie würden 
vor jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu 
empfunden haben als vor einem Scharfrichter, vor einem 
Scharfrichter, der nur Menschen hinrichtet - aber die guten 
Leute sahen in ihm nichts anderes als einen Professor der 
Philosophie, und wenn er zur bestimmten Stunde 
vorbeiwandelte, grüßten sie freundlich, und richteten etwa 
nach ihm ihre Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im 
Reiche der Gedanken, an Terrorismus den Maximilian 
Robespierre weit übertraf, so hat er doch mit diesem 
manche Ähnlichkeiten, die zu einer Vergleichung beider 



Männer auffordern. Zunächst finden wir in beiden dieselbe 
unerbittliche, schneidende, poesielose, nüchterne 
Ehrlichkeit. Dann finden wir in beiden dasselbe Talent des 
Mißtrauens, nur daß es der eine gegen Gedanken ausübt 
und Kritik nennt, während der andere es gegen Menschen 
anwendet und republikanische Tugend betitelt. Im 
höchsten Grade jedoch zeigt sich in beiden der Typus des 
Spießbürgertums - die Natur hatte sie bestimmt Kaffee 
und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal wollte, daß sie 
andere Dinge abwögen, und legte dem einen einen König 
und dem anderen einen Gott auf die Wagschale .....

Und sie gaben das richtige Gewicht!

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist das Hauptwerk von 
Kant, und wir müssen uns vorzugsweise damit 
beschäftigen. Keine von allen Schriften Kants hat größere 
Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon erwähnt, erschien 
1781 und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es wurde 
anfangs ganz übersehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen 
sind damals darüber erschienen, und erst spät wurde durch 
Artikel von Schütz, Schulz und Reinhold die 
Aufmerksamkeit des Publikums auf dieses große Buch 
geleitet. Die Ursache dieser verzögerten Anerkenntnis 
liegt wohl in der ungewöhnlichen Form und schlechten 
Schreibart. In Betreff der letzteren verdient Kant größeren 
Tadel als irgend ein anderer Philosoph. Um so mehr, wenn 
wir seinen vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die 
kürzlich erschienene Sammlung seiner kleinen Schriften 
enthält die ersten Versuche, und wir wundern uns da über 
die gute, manchmal sehr witzige Schreibart. Während 
Kant im Kopfe schon sein großes Werk ausarbeitete, hat er 
diese kleinen Aufsätze vor sich hingeträllert. Er lächelt da 
wie ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht 
zu gehn, wo er gewiß zu siegen denkt. Unter jenen kleinen 
Schriften sind besonders merkwürdig: "Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels", geschrieben 
schon 1755, "Beobachtungen über das Gefühl des 
Schönen und Erhabenen", geschrieben zehn Jahre später, 
sowie auch "Träume eines Geistersehers" voll guter Laune 
in der Art der französischen Essays. Der Witz eines Kant, 
wie er sich in diesen Schriftchen äußert, hat etwas höchst 
Eigentümliches. Der Witz rankt da an dem Gedanken, und 
trotz seiner Schwäche erreicht er dadurch eine 
erquickliche Höhe. Ohne solche Stütze freilich kann der 
reichste Witz nicht gedeihen; gleich der Weinrebe die 
eines Stabes entbehrt, muß er alsdann kümmerlich am 
Boden hinkriechen und mit seinen kostbarsten Früchten 
vermodern.



Warum aber hat Kant seine "Kritik der reinen Vernunft" in 
einem so grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? 
Ich glaube, weil er die mathematische Form der Descartes-
Leibniz-Wolfianer verwarf, fürchtete er, die Wissenschaft 
möchte etwas von ihrer Würde einbüßen, wenn sie sich in 
einem leichten, zuvorkommend heiteren Tone ausspräche. 
Er verlieh ihr daher eine steife, abstrakte Form, die alle 
Vertraulichkeit der niederen Geistesklassen kalt ablehnte. 
Er wollte sich von den damaligen Popularphilosophen, die 
nach bürgerlichster Deutlichkeit strebten, vornehm 
absondern, und er kleidete seine Gedanken in eine 
hofmännisch abgekältete Kanzeleisprache. Hier zeigt sich 
ganz der Philister. Aber vielleicht bedurfte Kant zu seinem 
sorgfältig gemessenen Ideengang auch einer Sprache, die 
sorgfältig gemessener, und er war nicht im Stande eine 
bessere zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen 
Gedanken auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber 
kein Genie. Im Gefühl dieses Mangels, ebenso wie der 
gute Maximilian, war Kant um so mißtrauischer gegen das 
Genie, und in seiner "Kritik der Urteilskraft" behauptete er 
sogar, das Genie habe nichts in der Wissenschaft zu 
schaffen, seine Wirksamkeit gehöre ins Gebiet der Kunst.

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil 
seines Hauptwerks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die 
geistlosen Nachahmer äfften ihn nach, in dieser 
Äußerlichkeit, und es entstand bei uns der Aberglaube, 
daß man kein Philosoph sei, wenn man gut schriebe. Die 
mathematische Form jedoch konnte, seit Kant, in der 
Philosophie nicht mehr aufkommen. Dieser Form hat er in 
der "Kritik der reinen Vernunft" ganz unbarmherzig den 
Stab gebrochen. Die mathematische Form in der 
Philosophie, sagte er, bringe nichts als Kartengebäude 
hervor, so wie die philosophische Form in der Mathematik 
nur eitel Geschwätz hervorbringt. Denn in der Philosophie 
könne es keine Definitionen geben wie in der Mathematik, 
wo die Definitionen nicht diskursiv, sondern intuitiv sind, 
d. h. in der Anschauung nachgewiesen werden können; 
was man Definitionen in der Philosophie nenne, werde nur 
versuchsweise, hypothetisch, vorangestellt; die eigentlich 
richtige Definition erscheine nur am Ende als Resultat.

Wie kommt es, daß die Philosophen so viel Vorliebe für 
die mathematische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt 
schon mit Pythagoras, der die Prinzipien der Dinge durch 
Zahlen bezeichnete. Dieses war ein genialer Gedanke. In 
einer Zahl ist alles Sinnliche und Endliche abgestreift, und 
dennoch bezeichnet sie etwas Bestimmtes und dessen 
Verhältnis zu etwas Bestimmtem, welches letztere, wenn 
es ebenfalls durch eine Zahl bezeichnet wird, denselben 
Charakter des Entsinnlichten und Unendlichen 



angenommen. Hierin gleicht die Zahl den Ideen, die 
denselben Charakter und dasselbe Verhältnis zueinander 
haben. Man kann die Ideen, wie sie in unserem Geiste und 
in der Natur sich kundgeben, sehr treffend durch Zahlen 
bezeichnen; aber die Zahl bleibt doch immer das Zeichen 
der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses 
Unterschieds noch bewußt, der Schüler aber vergißt 
dessen, und überliefert seinen Nachschülern nur eine 
Zahlenhieroglyphik, bloße Chiffern, deren lebendige 
Bedeutung niemand mehr kennt, und die man mit 
Schulstolz nachplappert. Dasselbe gilt von den übrigen 
Elementen der mathematischen Form. Das Geistige in 
seiner ewigen Bewegung erlaubt kein Fixieren; 
ebensowenig wie durch die Zahl läßt es sich fixieren durch 
Linie, Dreieck, Viereck und Kreis. Der Gedanke kann 
weder gezählt werden noch gemessen.

Da es mir hauptsächlich darum zu tun ist das Studium der 
deutschen Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so 
bespreche ich immer zumeist diejenigen Äußerlichkeiten, 
die den Fremden leicht abschrecken, wenn man ihn nicht 
vorher darüber in Kenntnis gesetzt hat. Literatoren, die 
den Kant für das französische Publikum bearbeiten 
wollen, mache ich besonders darauf aufmerksam, daß sie 
denjenigen Teil seiner Philosophie ausscheiden können, 
der bloß dazu dient, die Absurditäten der Wolfschen 
Philosophie zu bekämpfen. Diese Polemik, die sich überall 
durchdrängt, kann bei den Franzosen nur Verwirrung und 
gar keinen Nutzen hervorbringen.

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist, wie ich bereits gesagt 
das Hauptbuch von Kant, und seine übrigen Schriften sind 
einigermaßen als entbehrlich, oder allenfalls als 
Kommentare zu betrachten. Welche soziale Bedeutung 
jenem Hauptbuche innewohnt, wird sich aus folgendem 
ergeben. 

Die Philosophen vor Kant haben zwar über den Ursprung 
unserer Erkenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir 
bereits gezeigt, in zwei verschiedene Wege geraten, je 
nachdem sie Ideen a priori oder Ideen a posteriori 
annahmen; über das Erkenntnisvermögen selber, über den 
Umfang unseres Erkenntnisvermögens, oder über die 
Grenzen unseres Erkenntnisvermögens ist weniger 
nachgedacht worden. Dieses ward nun die Aufgabe von 
Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermögen einer 
schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze 
Tiefe dieses Vermögens und konstatierte alle seine 
Grenzen. Da fand er nun freilich, daß wir gar nichts 
wissen können von sehr vielen Dingen, mit denen wir 
früher in vertrautester Bekanntschaft zu stehen 



vermeinten. Das war sehr verdrießlich. Aber es war doch 
immer nützlich zu wissen, von welchen Dingen wir nichts 
wissen können. Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt, 
leistet uns einen ebenso guten Dienst, wie derjenige, der 
uns den rechten Weg anzeigt. Kant bewies uns, daß wir 
von den Dingen wie sie an und für sich selber sind, nichts 
wissen, sondern daß wir nur insofern etwas von ihnen 
wissen, als sie sich in unserem Geiste reflektieren. Da sind 
wir nun ganz wie die Gefangenen, wovon Plato, im 
siebenten Buche vom "Staate", so Betrübsames erzählt: 
Diese Unglücklichen, gefesselt an Hals und Schenkeln, so 
daß sie sich mit dem Kopfe nicht herumdrehen können, 
sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von 
obenher erhalten sie einiges Licht. Dieses Licht aber 
kömmt von einem Feuer, welches hinter ihnen oben 
brennt, und zwar noch getrennt von ihnen durch eine 
kleine Mauer. Längs dieser Mauer wandeln Menschen, 
welche allerlei Statuen, Holz- und Steinbilder, 
vorübertragen und miteinander sprechen. Die armen 
Gefangenen können nun von diesen Menschen, welche 
nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und von den 
vorbeigetragenen Statuen, die über die Mauer hervorragen, 
sehen sie nur die Schatten, welche sich an der ihnen 
gegenüberstehenden Wand dahinbewegen; und sie halten 
nun diese Schatten für die wirklichen Dinge und getäuscht 
durch das Echo ihres Kerkers, glauben sie, es seien diese 
Schatten, welche miteinander sprechen.

Die bisherige Philosophie, die schnüffelnd an den Dingen 
herumlief, und sich Merkmale derselben einsammelte und 
sie klassifizierte, hörte auf, als Kant erschien, und dieser 
lenkte die Forschung zurück in den menschlichen Geist 
und untersuchte, was sich da kundgab. Nicht mit Unrecht 
vergleicht er daher seine Philosophie mit dem Verfahren 
des Kopernikus. Früher, als man die Welt stillstehen und 
die Sonne um dieselbe herumwandeln ließ, wollten die 
Himmelsberechnungen nicht sonderlich übereinstimmen; 
da ließ Kopernikus die Sonne stillstehen und die Erde um 
sie herum wandeln, und siehe! alles ging nun vortrefflich. 
Früher lief die Vernunft, gleich der Sonne, um die 
Erscheinungswelt herum und suchte sie zu beleuchten; 
Kant aber läßt die Vernunft, die Sonne, stillstehen, und die 
Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und wird 
beleuchtet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne 
kömmt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe 
Kants angedeutet, ist jedem begreiflich, daß ich 
denjenigen Abschnitt seines Buches, worin er die 
sogenannten Phänomena und Noumena abhandelt, für den 
wichtigsten Teil, für den Mittelpunkt seiner Philosophie, 



halte. Kant macht nämlich einen Unterschied zwischen 
den Erscheinungen der Dinge und den Dingen an sich. Da 
wir von den Dingen nur insoweit etwas wissen können, als 
sie sich uns durch Erscheinung kundgeben, und da also die 
Dinge nicht, wie sie an und für sich selbst sind, sich uns 
zeigen: so hat Kant die Dinge, insofern sie erscheinen 
Phänomena, und die Dinge an und für sich Noumena 
genannt. Nur von den Dingen als Phänomena können wir 
etwas wissen, nichts aber können wir von den Dingen 
wissen als Noumena. Letztere sind nur problematisch, wir 
können weder sagen sie existieren, noch sie existieren 
nicht. ja, das Wort Noumen ist nur dem Wort Phänomen 
nebengesetzt um von Dingen, insoweit sie uns erkennbar, 
sprechen zu können, ohne in unserem Urteil die Dinge, die 
uns nicht erkennbar, zu berühren.

Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht 
nennen will, die Dinge unterschieden in Phänomena und 
Noumena, in Dinge, welche für uns existieren, und in 
Dinge, welche für uns nicht existieren. Dieses wäre ein 
irländischer Bull in der Philosophie. Er hat nur einen 
Grenzbegriff geben wollen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner 
Argumentation, ist jenes transzendentale Idealwesen, 
welches wir bisher Gott genannt, nichts anders als eine 
Erdichtung. Es ist durch eine natürliche Illusion 
entstanden. Ja, Kant zeigt wie wir von jenem Noumen, 
von Gott, gar nichts wissen können, und wie sogar jede 
künftige Beweisführung seiner Existenz unmöglich sei. 
Die Danteschen Worte "Laßt die Hoffnung zurück!" 
schreiben wir über diese Abteilung der "Kritik der reinen 
Vernunft". Ich glaube, man erläßt mir gern die populäre 
Erörterung dieser Partie, wo "von den Beweisgründen der 
spekulativen Vernunft, auf das Dasein eines höchsten 
Wesens zu schließen" gehandelt wird. Obwohl die 
eigentliche Widerlegung dieser Beweisgründe nicht viel 
Raum einnimmt und erst in der zweiten Hälfte des Buches 
zum Vorschein kommt, so ist sie doch schon von 
vornherein aufs absichtlichste eingeleitet, und sie gehört 
zu dessen Pointen. Es knüpft sich daran die "Kritik aller 
spekulativen Theologie". Bemerken muß ich, daß Kant, 
indem er die drei Hauptbeweisarten für das Dasein Gottes, 
nämlich den ontologischen, den kosmologischen und den 
physikotheologischen Beweis angreift, nach meiner 
Meinung die zwei letzteren, aber nicht den ersteren 
zugrunde richten kann. Ich weiß nicht, ob die obigen 
Ausdrücke hier bekannt sind, und ich gebe daher die Stelle 
aus der "Kritik der reinen Vernunft", wo Kant ihre 
Unterscheidungen formuliert:



"Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus 
spekulativer Vernunft möglich. Alle Wege, die man in 
dieser Absicht einschlagen mag, fangen entweder von der 
bestimmten Erfahrung und der dadurch erkannten 
besonderen Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und 
steigen von ihr nach Gesetzen der Kausalität bis zur 
höchsten Ursache außer der Welt hinauf; oder sie legen 
nur unbestimmte Erfahrung, d. i. irgend ein Dasein, zum 
Grunde, oder sie abstrahieren endlich von aller Erfahrung 
und schließen gänzlich a priori aus bloßen Begriffen auf 
das Dasein einer höchsten Ursache. Der erste Beweis ist 
der physikotheologische, der zweite der kosmologische, 
der dritte ist der ontologische Beweis. Mehr gibt es ihrer 
nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben."

Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen 
Hauptbuchs, glaubte ich zu erkennen, daß die Polemik 
gegen jene bestehenden Beweise für das Dasein Gottes 
überall hervorlauscht, und ich würde sie weitläuftiger 
besprechen, wenn mich nicht ein religiöses Gefühl davon 
abhielte. Schon daß ich jemanden das Dasein Gottes 
diskutieren sehe, erregt in mir eine so sonderbare Angst, 
eine so unheimliche Beklemmung, wie ich sie einst in 
London zu New-Bedlam empfand, als ich, umgeben von 
lauter Wahnsinnigen, meinen Führer aus den Augen 
verlor. "Gott ist alles was da ist", und Zweifel an ihm ist 
Zweifel an das Leben selbst, es ist der Tod.

So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein 
Gottes ist, desto preislicher ist das Nachdenken über die 
Natur Gottes. Dieses Nachdenken ist ein wahrhafter 
Gottesdienst, unser Gemüt wird dadurch abgezogen vom 
Vergänglichen und Endlichen, und gelangt zum 
Bewußtsein der Urgüte und der ewigen Harmonie. Dieses 
Bewußtsein durchschauert den Gefühlsmenschen im 
Gebet oder bei der Betrachtung kirchlicher Symbole; der 
Denker findet diese heilige Stimmung in der Ausübung 
jener erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft nennen, 
und deren höchste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu 
erforschen. Ganz besonders religiöse Menschen 
beschäftigen sich mit dieser Aufgabe von Kind auf, 
geheimnisvoll sind sie davon schon bedrängt, durch die 
erste Regung der Vernunft. Der Verfasser dieser Blätter ist 
sich einer solchen frühen, ursprünglichen Religiosität aufs 
Freudigste bewußt, und sie hat ihn nie verlassen. Gott war 
immer der Anfang und das Ende aller meiner Gedanken. 
Wenn ich jetzt frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so 
frug ich schon als kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er 
aus? Und damals konnte ich ganze Tage in den Himmel 
hinaufsehen, und war des Abends sehr betrübt, daß ich 
niemals das allerheiligste Angesicht Gottes, sondern 



immer nur graue, blöde Wolkenfratzen erblickt hatte. 
Ganz konfus machten mich die Mitteilungen aus der 
Astronomie, womit man damals, in der 
Aufklärungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht 
verschonte, und ich konnte mich nicht genug wundern, 
daß alle diese tausendmillionen Sterne ebenso große, 
schöne Erdkugeln seien wie die unsrige, und über all 
dieses leuchtende Weltengewimmel ein einziger Gott 
waltete. Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich Gott, 
ganz oben in der weitesten Ferne. Er schaute vergnüglich 
zu einem kleinen Himmelsfenster hinaus, ein frommes 
Greisengesicht mit einem kleinen Judenbärtchen, und er 
streute eine Menge Saatkörner herab, die, während sie 
vom Himmel niederfielen, im unendlichen Raume 
gleichsam aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung 
gewannen, bis sie lauter strahlende, blühende, bevölkerte 
Welten wurden, jede so groß wie unsere eigne Erdkugel. 
Ich habe dieses Gesicht nie vergessen können, noch oft im 
Traume sah ich den heiteren Alten aus seinem kleinen 
Himmelfenster die Weltensaat herabschütten; ich sah ihn 
einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere Magd, 
wenn sie den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich 
konnte nur sehen wie die fallenden Saatkörner sich immer 
zu großen leuchtenden Weltkugeln ausdehnten: aber die 
etwanigen großen Hühner, die vielleicht irgendwo mit 
aufgesperrten Schnäbeln lauerten, um mit den 
hingestreuten Weltkugeln gefüttert zu werden, konnte ich 
nicht sehen.

Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese 
kindische Ansicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der 
Ansicht der reifsten Deisten. Um von dem außerweltlichen 
Gott einen Begriff zu geben, haben sich der Orient und der 
Okzident in kindischen Hyperbeln erschöpft. Mit der 
Unendlichkeit des Raumes und der Zeit hat sich aber die 
Phantasie der Deisten vergeblich abgequält. Hier zeigt sich 
ganz ihre Ohnmacht, die Haltlosigkeit ihrer Weltansicht, 
ihrer Idee von der Natur Gottes. Es betrübt uns daher 
wenig, wenn diese Idee zugrunde gerichtet wird. Dieses 
Leid aber hat ihnen Kant wirklich angetan, indem er ihre 
Beweisführungen von der Existenz Gottes zerstörte.

Die Rettung des ontologischen Beweises käme dem 
Deismus gar nicht besonders heilsam zu statten, denn 
dieser Beweis ist ebenfalls für den Pantheismus zu 
gebrauchen. Zu näherem Verständnis bemerke ich, daß der 
ontologische Beweis derjenige ist, den Descartes aufstellt 
und der schon lange vorher im Mittelalter, durch Anselm 
von Canterbury, in einer rührenden Gebetform, 
ausgesprochen worden. ja, man kann sagen, daß der 



heilige Augustin schon im zweiten Buche "De libero 
arbitrio" den ontologischen Beweis aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden 
Erörterung der Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. 
Ich begnüge mich zu versichern, daß der Deismus seitdem 
im Reiche der spekulativen Vernunft erblichen ist. Diese 
betrübende Todesnachricht bedarf vielleicht einiger 
Jahrhunderte, ehe sie sich allgemein verbreitet hat - wir 
aber haben längst Trauer angelegt. De profundis!

Ihr meint, wir könnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! 
es wird noch ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie 
kommt die Farce. Immanuel Kant hat bis hier den 
unerbittlichen Philosophen tragiert, er hat den Himmel 
gestürmt, er hat die ganze Besatzung über die Klinge 
springen lassen, der Oberherr der Welt schwimmt 
unbewiesen in seinem Blute, es gibt jetzt keine 
Allbarmherzigkeit mehr, keine Vatergüte, keine jenseitige 
Belohnung für diesseitige Enthaltsamkeit, die 
Unsterblichkeit der Seele liegt in den letzten Zügen - das 
röchelt, das stöhnt - und der alte Lampe steht dabei mit 
seinem Regenschirm unterm Arm, als betrübter Zuschauer 
und Angstschweiß und Tränen rinnen ihm vom Gesichte. 
Da erbarmt sich Immanuel Kant und zeigt, daß er nicht 
bloß ein großer Philosoph, sondern auch ein guter Mensch 
ist, und er überlegt, und halb gutmütig und halb ironisch 
spricht er: "Der alte Lampe muß einen Gott haben, sonst 
kann der arme Mensch nicht glücklich sein - der Mensch 
soll aber auf der Welt glücklich sein - das sagt die 
praktische Vernunft - meinetwegen - so mag auch die 
praktische Vernunft die Existenz Gottes verbürgen." In 
Folge dieses Arguments, unterscheidet Kant zwischen der 
theoretischen Vernunft und der praktischen Vernunft, und 
mit dieser, wie mit einem Zauberstäbchen belebte er 
wieder den Leichnam des Deismus, den die theoretische 
Vernunft getötet.

Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht bloß des alten 
Lampe wegen, sondern auch der Polizei wegen 
unternommen? Oder hat er wirklich aus Überzeugung 
gehandelt? Hat er uns eben dadurch, daß er alle Beweise 
für das Dasein Gottes zerstörte, recht zeigen wollen, wie 
mißlich es ist, wenn wir nichts von der Existenz Gottes 
wissen können? Er handelte da fast ebenso weise wie mein 
westfälischer Freund, welcher alle Laternen auf der 
Grohnderstraße zu Göttingen zerschlagen hatte, und uns 
nun dort, im Dunkeln stehend, eine lange Rede hielt über 
die praktische Notwendigkeit der Laternen, welche er nur 
deshalb theoretisch zerschlagen habe, um uns zu zeigen, 
wie wir ohne dieselben nichts sehen können.



Ich habe schon früher erwähnt, daß die "Kritik der reinen 
Vernunft", bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste 
Sensation gemacht. Erst mehre Jahre später, als einige 
scharfsinnige Philosophen Erläuterungen über dieses Buch 
geschrieben, erregte es die Aufmerksamkeit des 
Publikums, und im Jahr 1789 war in Deutschland von 
nichts mehr die Rede als von Kantescher Philosophie, und 
sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre Kommentare, 
Chrestomathien, Erklärungen, Beurteilungen, Apologien 
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten 
philosophischen Katalog zu werfen und die Unzahl von 
Schriften, die damals über Kant erschienen, zeugt 
hinreichend von der geistigen Bewegung, die von diesem 
einzigen Manne ausging. Bei den einen zeigte sich ein 
schäumender Enthusiasmus, bei den anderen eine bittere 
Verdrießlichkeit, bei vielen eine glotzende Erwartung über 
den Ausgang dieser geistigen Revolution. Wir hatten 
Erneuten in der geistigen Welt ebenso gut wie Ihr in der 
materiellen Welt, und bei dem Niederreißen des alten 
Dogmatismus echauffierten wir uns ebenso sehr wie Ihr 
beim Sturm der Bastille. Es waren freilich ebenfalls nur 
ein paar alte Invaliden, welche den Dogmatismus, d. i. die 
Wolfsche Philosophie, verteidigten. Es war eine 
Revolution, und es fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei 
der Vergangenheit waren die eigentlichen guten Christen 
über jene Greuel am wenigsten ungehalten. Ja, sie 
wünschten noch schlimmere Greuel, damit sich das Maß 
fülle, und die Contrerevolution desto schneller als 
notwendige Reaktion stattfinde. Es gab bei uns 
Pessimisten in der Philosophie wie bei Euch in der Politik. 
Manche unserer Pessimisten gingen in der 
Selbstverblendung so weit, daß sie sich einbildeten, Kant 
sei mit ihnen in einem geheimen Einverständnis und habe 
die bisherigen Beweise für das Dasein Gottes nur deshalb 
zerstört, damit die Welt einsehe, daß man durch die 
Vernunft nimmermehr zur Erkenntnis Gottes gelange, und 
daß man sich also hier an der geoffenbarten Religion 
halten müsse.

Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl 
durch den Inhalt seiner Schriften hervorgebracht, als 
vielmehr durch den kritischen Geist der darin waltete, und 
der sich jetzt in alle Wissenschaften eindrängte. Alle 
Disziplinen wurden davon ergriffen. ja, sogar die Poesie 
blieb nicht verschont von ihrem Einfluß. Schiller z. B. war 
ein gewaltsamer Kantianer und seine Kunstansichten sind 
geschwängert von dem Geist der kanteschen Philosophie. 
Der schönen Literatur und den schönen Künsten wurde 
diese kantesche Philosophie, wegen ihrer abstrakten 
Trockenheit, sehr schädlich. Zum Glück mischte sie sich 
nicht in die Kochkunst.



Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es 
aber einmal in irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es 
dieselbe mit beharrlichster Ausdauer bis ans Ende 
verfolgen. So zeigten wir uns in den Angelegenheiten der 
Religion. So zeigten wir uns nun auch in der Philosophie. 
Werden wir uns eben so konsequent weiterbewegen in der 
Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn 
hineingezogen, und die Philosophie ward eine 
Nationalsache. Eine schöne Schar großer Denker sproßte 
plötzlich aus dem deutschen Boden, wie hervorgezaubert. 
Wenn einst, gleich der französischen Revolution, auch die 
deutsche Philosophie ihren Thiers und ihren Mignet findet, 
so wird die Geschichte derselben eine eben so 
merkwürdige Lektüre bieten, und der Deutsche wird sie 
mit Stolz und der Franzose wird sie mit Bewunderung 
lesen.

Unter den Schülern Kants ragte schon frühe hervor Johann 
Gottlieb Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes 
einen richtigen Begriff geben zu können. Bei Kant hatten 
wir nur ein Buch zu betrachten. Hier aber kommt außer 
dem Buche auch ein Mann in Betrachtung; in diesem 
Manne sind Gedanke und Gesinnung eins, und in solcher 
großartigen Einheit wirken sie auf die Mitwelt. Wir haben 
daher nicht bloß eine Philosophie zu erörtern, sondern 
auch einen Charakter, durch den sie gleichsam bedingt 
wird, und um beider Einfluß zu begreifen, bedürfte es 
auch wohl einer Darstellung der damaligen 
Zeitverhältnisse. Welche weitreichende Aufgabe! Vollauf 
sind wir gewiß entschuldigt, wenn wir hier nur dürftige 
Mitteilungen bieten.

Schon über den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu 
berichten. Auch hier stoßen wir auf eigentümliche 
Schwierigkeiten. Sie betreffen nicht bloß den Inhalt, 
sondern auch die Form und die Methode; beides Dinge, 
womit wir den Ausländer gern zunächst bekannt machen. 
Zuerst also über die Fichtesche Methode. Diese ist 
anfänglich ganz dem Kant entlehnt. Bald aber ändert sich 
diese Methode durch die Natur des Gegenstandes. Kant 
hatte nämlich nur eine Kritik, also etwas Negatives, Fichte 
aber hatte späterhin ein System, folglich etwas Positives 
aufzustellen. Wegen jenes Mangels an einem festen 
System, hat man der Kanteschen Philosophie manchmal 
den Titel "Philosophie" absprechen wollen. In Beziehung 
auf Immanuel Kant selber hatte man recht, keineswegs 
aber in Beziehung auf die Kantianer, die aus Kants Sätzen 



eine hinlängliche Anzahl von festen Systemen 
zusammengebaut. In seinen früheren Schriften bleibt 
Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode ganz treu, so 
daß man seine erste Abhandlung, als sie anonym erschien, 
für ein Werk von Kant halten konnte. Da Fichte aber 
später ein System aufstellt, so gerät er in ein eifriges, gar 
eigensinniges Konstruieren, und wenn er die ganze Welt 
konstruiert hat, so beginnt er ebenso eifrig und eigensinnig 
von oben bis unten herab seine Konstruktionen zu 
demonstrieren. In diesem Konstruieren und Demonstrieren 
bekundet Fichte eine sozusagen abstrakte Leidenschaft. 
Wie in seinem System selbst, so herrscht bald die 
Subjektivität auch in seinem Vortrag. Kant hingegen legt 
den Gedanken vor sich hin, und seziert ihn, und zerlegt ihn 
in seine feinsten Fasern, und seine "Kritik der reinen 
Vernunft" ist gleichsam das anatomische Theater des 
Geistes. Er selber bleibt dabei kalt, gefühllos, wie ein 
echter Wundarzt.

Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen 
Schriften. Sie ist lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des 
Lebens: sie ist unruhig und verwirrsam. Um recht lebendig 
zu bleiben, verschmäht Fichte die gewöhnliche 
Terminologie der Philosophen, die ihm etwas Totes dünkt; 
aber wir geraten dadurch noch viel weniger zum 
Verständnis. Er hat überhaupt über Verständnis ganz 
eigene Grillen. Als Reinhold mit ihm gleicher Meinung 
war, erklärte Fichte, daß ihn niemand besser verstehe wie 
Reinhold. Als dieser aber später von ihm abwich, erklärte 
Fichte: er habe ihn nie verstanden. Als er mit Kant 
differenzierte, ließ er drucken: Kant verstehe sich selber 
nicht. Ich berühre hier überhaupt die komische Seite 
unserer Philosophen. Sie klagen beständig über 
Nichtverstandenwerden. Als Hegel auf dem Totbette lag, 
sagte er: "nur Einer hat mich verstanden", aber gleich 
darauf fügte er verdrießlich hinzu: "und der hat mich auch 
nicht verstanden".

In Betreff ihres Inhalts an und für sich hat die Fichtesche 
Philosophie keine große Bedeutung. Sie hat der 
Gesellschaft keine Resultate geliefert. Nur insofern sie 
eine der merkwürdigsten Phasen der deutschen 
Philosophie überhaupt ist, nur insofern sie die 
Unfruchtbarkeit des Idealismus in seiner letzten 
Konsequenz beurkundet, und nur insofern sie den 
notwendigen Übergang zur heutigen Naturphilosophie 
bildet: ist der Inhalt der Fichteschen Lehre von einigem 
Interesse. Da dieser Inhalt also mehr historisch und 
wissenschaftlich als sozial wichtig ist, will ich ihn nur mit 
den kürzesten Worten andeuten.



Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Gründe 
haben wir anzunehmen, daß unseren Vorstellungen von 
Dingen auch Dinge außer uns entsprechen? Und dieser 
Frage gibt er die Lösung: alle Dinge haben Realität nur in 
unserem Geiste.

Wie die "Kritik der reinen Vernunft" das Hauptbuch von 
Kant, so ist die "Wissenschaftslehre" das Hauptbuch von 
Fichte. Dieses Buch ist gleichsam eine Fortsetzung des 
ersteren. Die Wissenschaftslehre verweist den Geist 
ebenfalls in sich selbst. Aber wo Kant analysiert, da 
konstruiert Fichte. Die Wissenschaftslehre beginnt mit 
einer abstrakten Formel (Ich = Ich), sie erschafft die Welt 
hervor aus der Tiefe des Geistes, sie fügt die zersetzten 
Teile wieder zusammen, sie macht den Weg der 
Abstraktion zurück, bis sie zur Erscheinungswelt gelangt. 
Diese Erscheinungswelt kann alsdann der Geist für 
notwendige Handlungen der Intelligenz erklären.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er 
dem Geiste zumutet sich selber zu beobachten, während er 
tätig ist. Das Ich soll über seine intellektuelle Handlungen 
Betrachtungen anstellen, während es sie ausführt. Der 
Gedanke soll sich selber belauschen, während er denkt, 
während er allmählich warm und wärmer und endlich gar 
wird. Diese Operation mahnt uns an den Affen, der am 
Feuerherde vor einem kupfernen Kessel sitzt und seinen 
eigenen Schwanz kocht. Denn er meinte: die wahre 
Kochkunst besteht nicht darin, daß man bloß objektiv 
kocht, sondern auch subjektiv des Kochens bewußt wird. 

Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichtesche 
Philosophie immer viel von der Satire auszustehen hatte. 
Ich sah mal eine Karikatur die eine Fichtesche Gans 
vorstellt. Sie hat eine so große Leber, daß sie nicht mehr 
weiß, ob sie die Gans oder ob sie die Leber ist. Auf ihrem 
Bauch steht: Ich = Ich. Jean Paul hat die Fichtesche 
Philosophie aufs heilloseste persifliert, in einem Buche 
betitelt "Clavis Fichteana". Daß der Idealismus in seiner 
konsequenten Durchführung am Ende gar die Realität der 
Materie leugnete, das erschien dem großen Publikum als 
ein Spaß, der zu weit getrieben. Wir mokierten uns nicht 
übel über das Fichtesche Ich, welches die ganze 
Erscheinungswelt durch sein bloßes Denken produzierte. 
Unseren Spöttern kam dabei ein Mißverständnis zustatten, 
das zu populär geworden, als daß ich es unerwähnt lassen 
dürfte. Der große Haufe meinte nämlich, das Fichtesche 
Ich, das sei das Ich von Johann Gottlieb Fichte, und dieses 
individuelle Ich leugne alle anderen Existenzen. Welche 
Unverschämtheit! riefen die guten Leute, dieser Mensch 
glaubt nicht daß wir existieren, wir die wir weit 



korpulenter als er und als Bürgermeister und Amtsaktuare 
sogar seine Vorgesetzten sind! Die Damen fragten: glaubt 
er nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein? 
Und das läßt Madame Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern 
das zum Bewußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. 
Das Fichtesche Denken ist nicht das Denken eines 
Individuums, eines bestimmten Menschen, der Johann 
Gottlieb Fichte heißt; es ist vielmehr ein allgemeines 
Denken, das sich in einem Individuum manifestiert. So 
wie man sagt: es regnet, es blitzt u. s. w., so sollte auch 
Fichte nicht sagen "ich denke", sondern "es denkt", "das 
allgemeine Weltdenken denkt in mir".

Bei einer Vergleichung der französischen Revolution mit 
der deutschen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz 
als im Ernste, den Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, 
in der Tat, es bieten sich hier bedeutsame Ähnlichkeiten. 
Nachdem die Kantianer ihr terroristisches 
Zerstörungswerk vollbracht, erscheint Fichte, wie 
Napoleon erschienen, nachdem die Konvention ebenfalls 
mit einer reinen Vernunftkritik die ganze Vergangenheit 
niedergerissen hatte. Napoleon und Fichte repräsentieren 
das große unerbittliche Ich, bei welchem Gedanke und Tat 
eins sind, und die kolossalen Gebäude, welche beide zu 
konstruieren wissen, zeugen von einem kolossalen Willen. 
Aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens gehen 
jene Gebäude gleich wieder zugrunde, und die 
Wissenschaftslehre, wie das Kaiserreich, zerfallen und 
verschwinden ebenso schnell wie sie entstanden.

Das Kaiserreich gehört nur noch der Geschichte, aber die 
Bewegung, welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, 
ist noch immer nicht gestillt, und von dieser Bewegung 
lebt noch unsere Gegenwart. So ist es auch mit der 
Fichteschen Philosophie. Sie ist ganz untergegangen, aber 
die Geister sind noch aufgeregt von den Gedanken, die 
durch Fichte laut geworden, und unberechenbar ist die 
Nachwirkung seines Wortes. Wenn auch der ganze 
Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so lebte doch in 
den Fichteschen Schriften eine stolze Unabhängigkeit, 
eine Freiheitsliebe, eine Manneswürde, die besonders auf 
die Jugend einen heilsamen Einfluß übte. Fichtes Ich war 
ganz übereinstimmend mit seinem unbeugsamen, 
hartnäckigen, eisernen Charakter. Die Lehre von einem 
solchen allmächtigen Ich konnte vielleicht nur einem 
solchen Charakter entsprossen, und ein solcher Charakter 
mußte, zurückwurzelnd in eine solche Lehre, noch 
unbeugsamer werden, noch hartnäckiger, noch eiserner.



Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, 
den frivolen Eklektikern und den Moderanten von allen 
Farben ein Greuel sein! Sein ganzes Leben war ein 
beständiger Kampf. Seine Jugendgeschichte ist eine Reihe 
von Kümmernissen, wie bei fast allen unseren 
ausgezeichneten Männern. Armut sitzt an ihrer Wiege und 
schaukelt sie groß, und diese magere Amme bleibt ihre 
treue Lebensgefährtin.

Nichts ist rührender, als den willenstolzen Fichte zu sehen, 
wie er sich durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen 
sucht. Solches klägliche Dienstbrod kann er nicht einmal 
in der Heimat finden, und er muß nach Warschau 
wandern. Dort die alte Geschichte. Der Hofmeister 
mißfällt der gnädigen Frau, oder vielleicht gar der 
ungnädigen Kammerjungfer. Seine Kratzfüße sind nicht 
fein genug, nicht französisch genug, und er wird nicht 
mehr würdig befunden, die Erziehung eines kleinen 
polnischen Junkers zu leiten. Johann Gottlieb Fichte wird 
abgeschafft wie ein Lakai, erhält von der mißvergnügten 
Herrschaft kaum einen dürftigen Zehrpfennig, verläßt 
Warschau und wandert nach Königsberg, in jugendlichem 
Enthusiasmus, um Kant kennen zu lernen. Das 
Zusammentreffen dieser beiden Männer ist in jeder 
Hinsicht interessant, und ich glaube beider Weise und 
Zustände nicht besser veranschaulichen zu können, als 
indem ich ein Fragment aus Fichtes Tagebuch mitteile, das 
in einer Biographie desselben, die sein Sohn unlängst 
herausgegeben, enthalten ist:

"Am 25. Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem 
Fuhrmann von dorther; und traf ohne besondere 
Fährlichkeiten am ersten Juli daselbst ein. - Den 4ten Kant 
besucht, der mich indes nicht sonderlich aufnahm: ich 
hospitierte bei ihm, und fand auch da meine Erwartungen 
nicht befriedigt. Sein Vortrag ist schläfrig. Unterdes 
schrieb ich dies Tagebuch.

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand 
aber kein Mittel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller 
Offenbarungen' zu schreiben, und sie ihm statt einer 
Empfehlung zu überreichen. Ich fing ungefähr den 13ten 
damit an, und arbeitete seitdem ununterbrochen fort. - Am 
18ten August überschickte ich endlich die nun fertig 
gewordene Arbeit an Kant, und ging den 25sten hin, um 
sein Urteil darüber zu hören. Er empfing mich mit 
ausgezeichneter Güte, und schien sehr wohl mit der 
Abhandlung zufrieden. Zu einem näheren 
wissenschaftlichen Gespräche kam es nicht; wegen meiner 
philosophischen Zweifel verwies er mich an seine Kritik 
der reinen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz, den 



ich sofort aufsuchen werde. - Am 26sten speiste ich bei 
Kant, in Gesellschaft des Professor Sommer; und fand 
einen sehr angenehmen, geistreichen Mann an Kant; erst 
jetzt erkannte ich Züge in ihm, die des großen in seinen 
Schriften niedergelegten Geistes würdig sind.

Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher 
schon die Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen über 
Anthropologie, welche mir Herr v. S. geliehen, beendigt 
hatte. Zugleich beschließe ich jenes hinfüro ordentlich alle 
Abende vor Schlafengehn fortzusetzen, und alles 
Interessante, was mir begegnet, besonders aber 
Charakterzüge und Bemerkungen einzutragen.

Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine 
Kritik zu revidieren, und kam auf recht gute tiefe 
Gedanken, die mich aber leider überzeugten, daß die erste 
Bearbeitung von Grund aus oberflächlich ist. Heute wollte 
ich die neuen Untersuchungen fortsetzen, fand mich aber 
von meiner Phantasie so fortgerissen, daß ich den ganzen 
Tag nichts habe tun können. In meiner jetzigen Lage ist 
dies nun leider kein Wunder! Ich habe berechnet, daß ich 
von heute an nur noch 14 Tage hier subsistieren kann. - 
Freilich bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, 
aber es war in meinem Vaterlande, und dann wird es bei 
zunehmenden Jahren und dringenderem Ehrgefühl immer 
härter. - Ich habe keinen Entschluß, kann keinen fassen. - 
Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich gehen ließ, 
werde ich mich nicht entdecken; soll ich mich ja 
entdecken, so geschieht es an niemand als Kant selbst.

Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen 
recht guten, ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition 
vor, die aber noch nicht völlig gewiß ist, und die mich 
auch gar nicht sehr freut; zugleich nötigte er mir durch 
seine Offenheit das Geständnis ab, daß ich pressiert sei, 
eine Versorgung zu wünschen. Er riet mir, zu Professor 
W. zu gehn. Arbeiten habe ich nicht gekonnt. - Am 
folgenden Tage ging ich in der Tat zu W., und nachher 
zum Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei ersterem sind 
sehr mißlich; doch sprach er von Hauslehrerstellen im 
Kurländischen, die mich ebenfalls nur die höchste Not 
anzunehmen bewegen wird! Nachher zum Hofprediger, 
wo anfangs mich seine Gattin empfing. Auch er erschien, 
aber in mathematische Zirkel vertieft; nachher als er 
meinen Namen genauer hörte, wurde er durch die 
Empfehlung Kants desto freundlicher. Es ist ein eckiges 
preußisches Gesicht, doch leuchtet die Ehrlichkeit und 
Gutherzigkeit selbst aus seinen Zügen hervor. Ferner 
lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich und dessen 
Pflegbefohlnen, den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu 



des Hofpredigers, und einen jungen Gelehrten aus 
Nürnberg, Herrn Ehrhard, einen guten, trefflichen Kopf, 
doch ohne Lebensart und Weltkenntnis.

Am 1sten September stand ein Entschluß in mir fest, den 
ich Kanten entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so 
ungern ich dieselbe auch angenommen hätte, findet sich 
nicht, und die Ungewißheit meiner Lage hindert mich hier, 
mit freiem Geiste zu arbeiten, und des bildenden Umgangs 
meiner Freunde zu genießen: also fort, in mein Vaterland 
zurück! Das kleine Darlehen, welches ich dazu bedarf, 
wird mir vielleicht durch Kants Vermittelung verschafft 
werden. Aber indem ich zu ihm gehn, und meinen 
Vorschlag ihm machen wollte, entfiel mir der Mut. Ich 
beschloß zu schreiben. Abends wurde ich zu Hofpredigers 
gebeten, wo ich einen sehr angenehmen Abend verlebte. - 
Am 2ten vollendete ich den Brief an Kant und schickte ihn 
ab."

Trotz seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht 
entschließen diesen Brief hier in französischer Sprache 
mitzuteilen. Ich glaube es steigt mir eine Röte in die 
Wangen, und mir ist, als sollte ich die verschämtesten 
Kümmernisse der eignen Familie vor fremden Leuten 
erzählen. Trotz meinem Streben nach französischem 
Weltsinn, trotz meinem philosophischen 
Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte Deutschland 
mit allen seinen Spießbürgergefühlen in meiner Brust - 
Genug, ich kann jenen Brief nicht mitteilen, und ich 
berichte hier nur: Immanuel Kant war so arm, daß er trotz 
der herzzerreißend rührenden Sprache jenes Briefes, dem 
Johann Gottlieb Fichte kein Geld borgen konnte. Letzterer 
ward aber darob nicht im mindesten unmutig, wie wir aus 
den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierhersetzen 
will, schließen können:

"Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er 
empfing mich mit seiner gewöhnlichen Offenheit; sagte 
aber, er habe sich über meinen Vorschlag noch nicht 
resolviert; jetzt bis in 14 Tagen sei er außerstande. Welche 
liebenswürdige Offenheit! Übrigens machte er 
Schwierigkeiten über meine Desseins, welche verrieten, 
daß er unsere Lage in Sachsen nicht genug kennt. - - Alle 
diese Tage habe ich nichts gemacht: ich will aber wieder 
arbeiten, und das Übrige schlechthin Gott überlassen. - 
Am 6ten. - Ich war zu Kant gebeten, der mir vorschlug 
mein Manuskript über die 'Kritik aller Offenbarungen' 
durch Vermittlung des Herren Pfarrer Borowski an 
Buchhändler Hartung zu verkaufen. Es sei gut 
geschrieben, meinte er, da ich von Umarbeitung sprach. - 
Ist dies wahr? Und doch sagt es Kant! - Übrigens schlug er 



mir meine erste Bitte ab. - Am 10ten war ich zu Mittag bei 
Kant. Nichts von unserer Affaire; Magister Gensichen war 
zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr interessante 
Gespräche: auch ist Kant ganz unverändert gegen mich 
derselbe. - - Am 13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue 
nichts. Mein Mißmut überfällt mich. Wie wird dies 
ablaufen? Wie wird es heut über acht Tage um mich 
stehen? Da ist mein Geld rein aufgezehrt!"

Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in 
der Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in 
Jena, und von hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena 
und Weimar, zwei sächsische Städtchen, die nur wenige 
Stunden voneinander entfernt liegen, waren damals der 
Mittelpunkt des deutschen Geisterlebens. In Weimar war 
der Hof und die Poesie, in Jena war die Universität und die 
Philosophie. Dort sahen wir die größten Dichter, hier die 
größten Gelehrten Deutschlands. Anno 1794 begann 
Fichte seine Vorlesungen in Jena. Die Jahrzahl ist 
bedeutsam und erklärt sowohl den Geist seiner damaligen 
Schriften, als auch die Tribulationen, denen er seitdem 
ausgesetzt stand, und denen er vier Jahre später endlich 
unterlag. Anno 1798 nämlich erheben sich gegen ihn die 
Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleidliche 
Verfolgungen zuziehen und auch seinen Abgang von Jena 
bewirken. Diese Begebenheit, die merkwürdigste in 
Fichtes Leben, hat zugleich eine allgemeine Bedeutung, 
und wir dürfen nicht davon schweigen. Hier kommt auch 
Fichtes Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur 
Sprache.

In der Zeitschrift "Philosophisches Journal", welche Fichte 
damals herausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt 
"Entwicklung des Begriffs Religion", der ihm von einem 
gewissen Forberg, welcher Schullehrer zu Saalfeld, 
eingesendet worden. Diesem Aufsatz fügte er noch eine 
kleine erläuternde Abhandlung hinzu, unter dem Titel: 
"Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche 
Weltregierung".

Diese beiden Stücke nun wurden von der kursächsischen 
Regierung konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten 
Atheismus, und zugleich ging von Dresden aus ein 
Requisitionsschreiben an den Weimarschen Hof, worin 
derselbe aufgefordert wurde, den Professor Fichte 
ernstlich zu bestrafen. Der Weimarsche Hof hatte nun 
freilich von dergleichen Ansinnen sich keineswegs 
irreleiten lassen; aber da Fichte bei diesem Vorfalle die 
größten Fehlgriffe beging, da er nämlich eine Appellation 
ans Publikum schrieb, ohne seine offizielle Behörde zu 
berücksichtigen: so hat diese, die Weimarsche Regierung, 



verstimmt und von außen bedrängt, dennoch nicht 
vermeiden können, den in seinen Ausdrücken 
unvorsichtigen Professor mit einer gelinden Rüge zu 
erquicken. Fichte aber, der sich in seinem Rechte glaubte, 
wollte solche Rüge nicht geduldig hinnehmen und verließ 
Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu schließen, 
wurmte ihn ganz besonders das Verhalten zweier Männer, 
die, durch ihre amtliche Stellung, in seiner Sache 
besonders wichtige Stimmen hatten, und dieses waren S. e 
Ehrwürden der Oberkonsistorialrat v. Herder und S. 
Exzellenz der Geheime-Rat v. Goethe. Aber beide sind 
hinreichend zu entschuldigen. Es ist rührend, wenn man in 
Herders hinterlassenen Briefen liest, wie der arme Herder 
seine liebe Not hatte mit den Kandidaten der Theologie, 
die, nachdem sie in Jena studiert, zu ihm nach Weimar 
kamen, um als protestantische Prediger examiniert zu 
werden. Über Christus, den Sohn, wagte er im Examen sie 
gar nicht mehr zu befragen; er war froh genug, wenn man 
ihm nur die Existenz des Vaters zugestand. Was Goethe 
betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren über obiges 
Ereignis folgendermaßen geäußert:

"Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein 
großer Verlust für die Akademie erschien, war mit 
Kühnheit, ja Verwegenheit, an seine Stelle Fichte berufen 
worden, der in seinen Schriften sich mit Großheit, aber 
vielleicht nicht ganz gehörig über die wichtigsten Sitten- 
und Staatsgegenstände erklärt hatte. Er war eine der 
tüchtigsten Persönlichkeiten, die man je gesehen, und an 
seinen Gesinnungen im höheren Betracht nichts 
auszusetzen; aber wie hätte er mit der Welt, die er als 
seinen erschaffenen Besitz betrachtete, gleichen Schritt 
halten sollen?

Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen 
Vorlesungen benutzen wollte, an Werktagen verkümmert 
hatte, so unternahm er sonntags Vorlesungen, deren 
Einleitung Hindernisse fand. Kleine und größere daraus 
entspringende Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht ohne 
Unbequemlichkeit der oberen Behörden, getuscht und 
geschlichtet, als uns dessen Äußerungen über Gott und 
göttliche Dinge, über die man freilich besser ein tiefes 
Stillschweigen beobachtet, von außen beschwerende 
Anregungen zuzogen.

Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott 
und göttliche Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, 
welche den hergebrachten Ausdrücken über solche 
Geheimnisse zu widersprechen schien. Er ward in 
Anspruch genommen; seine Verteidigung besserte die 
Sache nicht, weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne 



Ahnung, wie gut man diesseits für ihn gesinnt sei, 
wiewohl man seine Gedanken, seine Worte auszulegen 
wisse, welches man freilich ihm nicht gerade mit dürren 
Worten zu erkennen geben konnte, und ebenso wenig wie 
man ihm auf das Gelindeste herauszuhelfen gedachte. Das 
Hin - und Widerreden, das Vermuten und Behaupten, das 
Bestärken und Entschließen wogte in vielfachen 
unsicheren Reden auf der Akademie ineinander; man 
sprach von einem ministeriellen Vorhalt, von nichts 
Geringerem als einer Art Verweis, dessen Fichte sich zu 
gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fassung, hielt er 
sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben beim 
Ministerium einzureichen, worin er jene Maßregel als 
gewiß voraussetzend, mit Ungestüm und Trotz erklärte, er 
werde dergleichen niemals dulden, er werde lieber ohne 
weiteres von der Akademie abziehen, und in solchem 
Falle nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer, mit 
ihm einstimmig, den Ort zu verlassen gedächten.

Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute 
Wille gehemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, 
keine Vermittlung übrig, und das Gelindeste war, ihm 
ohne weiteres seine Entlassung zu erteilen. Nun erst, 
nachdem die Sache sich nicht mehr ändern ließ, vernahm 
er die Wendung, die man ihr zu geben im Sinne gehabt, 
und er mußte seinen übereilten Schritt bereuen, wie wir 
ihn bedauerten."

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle, 
schlichtende, vertuschende Goethe? Er rügt im Grunde 
nur, daß Fichte das gesprochen, was er dachte, und daß er 
es nicht in den hergebrachten verhüllenden Ausdrücken 
gesprochen. Er tadelt nicht den Gedanken, sondern das 
Wort. Daß der Deismus in der deutschen Denkerwelt seit 
Kant vernichtet sei, war, wie ich schon einmal gesagt, ein 
Geheimnis, das jeder wußte, das man aber nicht laut auf 
dem Markte ausschreien sollte. Goethe war so wenig Deist 
wie Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben von der 
Höhe des Pantheismus konnte Goethe, mit seinem 
scharfen Auge, die Haltlosigkeit der Fichteschen 
Philosophie am besten durchschauen und seine milden 
Lippen mußten darob lächeln. Den Juden, was doch die 
Deisten am Ende alle sind, mußte Fichte ein Greuel sein; 
dem großen Heiden war er bloß eine Torheit. "Der große 
Heide" ist nämlich der Name, den man in Deutschland 
dem Goethe beilegt. Doch ist dieser Name nicht ganz 
passend. Das Heidentum des Goethe ist wunderbar 
modernisiert. Seine starke Heidennatur bekundet sich in 
dem klaren, scharfen Auffassen aller äußeren 
Erscheinungen, aller Farben und Gestalten; aber das 
Christentum hat ihn zu gleicher Zeit mit einer tieferen 



Verständnis begabt, trotz seines sträubenden Widerwillens 
hat das Christentum ihn eingeweiht in die Geheimnisse der 
Geisterwelt, er hat vom Blute Christi genossen, und 
dadurch verstand er die verborgensten Stimmen der Natur, 
gleich Siegfried, dem Nibelungenheld, der plötzlich die 
Sprache der Vögel verstand, als ein Tropfen Blut des 
erschlagenen Drachen seine Lippen benetzte. Es ist 
merkwürdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von unserer 
heutigsten Sentimentalität durchdrungen war, wie der 
antike Marmor so modern pulsierte, und wie er die Leiden 
eines jungen Werthers eben so stark mitempfand wie die 
Freuden eines alten Griechengotts. Der Pantheismus des 
Goethe ist also von dem heidnischen sehr unterschieden. 
Um mich kurz auszudrücken: Goethe war der Spinoza der 
Poesie. Alle Gedichte Goethes sind durchdrungen von 
demselben Geiste der uns auch in den Schriften des 
Spinoza anweht. Daß Goethe gänzlich der Lehre des 
Spinoza huldigte, ist keinem Zweifel unterworfen. 
Wenigstens beschäftigte er sich damit während seiner 
ganzen Lebenszeit; in dem Anfang seiner Memoiren, so 
wie auch in dem kürzlich erschienenen letzten Bande 
derselben, hat er solches freimütig bekannt. Ich weiß nicht 
mehr, wo ich es gelesen, daß Herder über diese beständige 
Beschäftigung mit Spinoza, einst übellaunig ausrief: wenn 
doch der Goethe einmal ein anderes lateinisches Buch als 
den Spinoza in die Hand nähme! Aber dieses gilt nicht 
bloß von Goethe; noch eine Menge seiner Freunde, die 
später mehr oder minder als Dichter bekannt wurden, 
huldigten frühzeitig dem Pantheismus, und dieser blühte 
praktisch in der deutschen Kunst, ehe er noch als 
philosophische Theorie bei uns zur Herrschaft gelangte. 
Eben zur Zeit Fichtes, als der Idealismus im Reiche der 
Philosophie seine erhabenste Blütezeit feierte, ward er im 
Reiche der Kunst gewaltsam zerstört, und es entstand hier 
jene berühmte Kunstrevolution, die noch heute nicht 
beendigt ist, und die mit dem Kampfe der Romantiker 
gegen das altklassische Regime, mit den schlegelschen 
Erneuten, anfängt.

In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem 
pantheistischen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das 
Gefühl, das sie für Heimweh nach der katholischen 
Mutterkirche hielten, war tieferen Ursprungs, als sie selbst 
ahnten, und ihre Verehrung und Vorliebe für die 
Überlieferungen des Mittelalters, für dessen 
Volksglauben, Teufeltum, Zauberwesen, Hexerei... Alles 
das war eine bei ihnen plötzlich erwachte, aber 
unbegriffene Zurückneigung nach dem Pantheismus der 
alten Germanen, und in der schnöde beschmutzten und 
boßhaft verstümmelten Gestalt liebten sie eigentlich nur 
die vorchristliche Religion ihrer Väter. Hier muß ich 



erinnern an das erste Buch, wo ich gezeigt, wie das 
Christentum die Elemente der altgermanischen Religion in 
sich aufgenommen, wie diese nach schmählichster 
Umwandlung sich im Volksglauben des Mittelalters 
erhalten haben, so daß der alte Naturdienst als lauter böse 
Zauberei, die alten Götter lauter häßliche Teufel und ihre 
keuschen Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen 
betrachtet wurden. Die Verirrungen unserer ersten 
Romantiker lassen sich, von diesem Gesichtspunkte aus, 
etwas milder beurteilen als es sonst geschieht. Sie wollten 
das katholische Wesen des Mittelalters restaurieren, weil 
sie fühlten, daß von den Heiligtümern ihrer ältesten Väter, 
von den Herrlichkeiten ihrer frühesten Nationalität, sich 
noch manches darin erhalten hat; es waren diese 
verstümmelten und geschändeten Reliquien, die ihr Gemüt 
so sympathetisch anzogen, und sie haßten den 
Protestantismus und den Liberalismus, die dergleichen 
mitsamt der ganzen katholischen Vergangenheit zu 
vertilgen streben.

Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur 
zu erwähnen, daß der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes 
in die deutsche Kunst eindrang, daß sogar die katholischen 
Romantiker unbewußt dieser Richtung folgten, und daß 
Goethe sie am bestimmtesten aussprach. Dieses geschieht 
schon im Werther, wo er nach einer liebseligen 
Identifizierung mit der Natur schmachtet. Im "Faust" sucht 
er ein Verhältnis mit der Natur anzuknüpfen auf einem 
trotzig mystischen, unmittelbaren Wege: er beschwört die 
geheimen Erdkräfte, durch die Zauberformeln des 
Höllenzwangs. Aber am reinsten und lieblichsten 
beurkundet sich dieser Goethesche Pantheismus in seinen 
kleinen Liedern. Die Lehre des Spinoza hat sich aus der 
mathematischen Hülle entpuppt und umflattert uns als 
Goethesches Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und 
Pietisten gegen das Goethesche Lied. Mit ihren frommen 
Bärentatzen tappen sie nach diesem Schmetterling, der 
ihnen beständig entflattert. Das ist so zart ätherisch, so 
duftig beflügelt. Ihr Franzosen könnt Euch keinen Begriff 
davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt. Diese 
Goetheschen Lieder haben einen neckischen Zauber, der 
unbeschreibbar. Die harmonischen Verse umschlingen 
dein Herz wie eine zärtliche Geliebte; das Wort umarmt 
dich, während der Gedanke dich küßt.

In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also 
keineswegs die häßlichen Motive, die von manchen 
Zeitgenossen mit noch häßlicheren Worten bezeichnet 
worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider Männer 
nicht begriffen. Die Mildesten mißdeuteten die Passivität 
Goethes, als später Fichte stark bedrängt und verfolgt 



wurde. Sie berücksichtigten nicht Goethes Lage. Dieser 
Riese war Minister in einem deutschen Zwergstaate. Er 
konnte sich nie natürlich bewegen. Man sagte von dem 
sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, daß er das 
Dachgewölbe des Tempels zersprengen würde, wenn er 
einmal plötzlich aufstünde. Dies war ganz die Lage 
Goethes zu Weimar; wenn er aus seiner stillsitzenden 
Ruhe einmal plötzlich in die Höhe gefahren wäre, er hätte 
den Staatsgiebel durchbrochen, oder, was noch 
wahrscheinlicher, er hätte sich daran den Kopf zerstoßen. 
Und dieses sollte er riskieren für eine Lehre, die nicht bloß 
irrig, sondern auch lächerlich? Der deutsche Jupiter blieb 
ruhig sitzen und ließ sich ruhig anbeten und beräuchern.

Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, 
wollte ich vom Standpunkte damaliger Kunstinteressen 
aus, das Betragen Goethes bei Gelegenheit der Anklage 
Fichtes noch gründlicher rechtfertigen. Für Fichte spricht 
nur, daß die Anklage eigentlich ein Vorwand war und daß 
sich politische Verhetzungen dahinter verbargen. Denn 
wegen Atheismus kann wohl ein Theolog angeklagt 
werden, weil er sich verpflichtet hat bestimmte Doktrinen 
zu lehren. Ein Philosoph aber hat keine solche 
Verpflichtung eingegangen, kann sie nicht eingehn, und 
sein Gedanke ist frei wie der Vogel in der Luft. - Es ist 
vielleicht Unrecht, daß ich, teils um meine eigenen, teils 
um anderer Gefühle zu schonen, nicht alles, was jene 
Anklage selbst begründete und rechtfertigte, hier mitteile. 
Nur eine von den mißlichen Stellen will ich aus dem 
inkulpierten Aufsatze hier hersetzen:

" - Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist 
selbst Gott; wir bedürfen keines anderen Gottes und 
können keinen anderen fassen. Es liegt kein Grund in der 
Vernunft, aus jener moralischen Weltordnung 
herauszugehen und vermittelst eines Schlusses vom 
Begründeten auf den Grund noch ein besonderes Wesen, 
als die Ursache desselben, anzunehmen; der ursprüngliche 
Verstand macht sonach diesen Schluß sicher nicht, und 
kennt kein solches besonderes Wesen; nur eine sich selbst 
mißverstehende Philosophie macht ihn. -"

Wie es halsstarrigen Menschen eigentümlich, so hat sich 
Fichte in seiner Appellation an das Publikum und seiner 
gerichtlichen Verantwortung noch derber und greller 
ausgesprochen, und zwar mit Ausdrücken, die unser 
tiefstes Gemüt verletzen. Wir, die wir an einen wirklichen 
Gott glauben, der unseren Sinnen in der unendlichen 
Ausdehnung, und unserem Geiste in dem unendlichen 
Gedanken sich offenbart, wir, die wir einen sichtbaren 
Gott verehren in der Natur und seine unsichtbare Stimme 



in unserer eigenen Seele vernehmen: wir werden 
widerwärtig berührt von den grellen Worten, womit Fichte 
unseren Gott für ein bloßes Hirngespinst erklärt und sogar 
ironisiert. Es ist zweifelhaft, in der Tat, ob es Ironie oder 
bloßer Wahnsinn ist, wenn Fichte den lieben Gott von 
allem sinnlichen Zusatze so rein befreit, daß er ihm sogar 
die Existenz abspricht, weil Existieren ein sinnlicher 
Begriff und nur als sinnlicher möglich ist! Die 
Wissenschaftslehre, sagt er, kennt kein anderes Sein als 
das sinnliche, und da nur den Gegenständen der Erfahrung 
ein Sein zugeschrieben werden kann, so ist dieses Prädikat 
bei Gott nicht zu gebrauchen. Demnach hat der Fichtesche 
Gott keine Existenz, er ist nicht, er manifestiert sich nur 
als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenheiten, 
als ordo ordinans, als das Weltgesetz.

Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle 
möglichen Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am 
Ende gar nichts mehr von ihr übrig blieb. jetzt, wie bei 
Euch an der Stelle eines Königs, so bei uns an der Stelle 
eines Gottes, herrschte das Gesetz.

Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz, 
welches keinen Gott hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der 
nur ein Gesetz ist?

Der Fichtesche Idealismus gehört zu den kolossalsten 
Irrtümern, die jemals der menschliche Geist ausgeheckt. 
Er ist gottloser und verdammlicher als der plumpste 
Materialismus. Was man Atheismus der Materialisten hier 
in Frankreich nennt, wäre, wie ich leicht zeigen könnte, 
noch immer etwas Erbauliches, etwas Frommgläubiges, in 
Vergleichung mit den Resultaten des Fichteschen 
Transzendentalidealismus. So viel weiß ich, beide sind mir 
zuwider. Beide Ansichten sind auch antipoetisch. Die 
französischen Materialisten haben eben so schlechte Verse 
gemacht, wie die deutschen Transzendentalidealisten. 
Aber staatsgefährlich ist die Lehre Fichtes keineswegs 
gewesen, und noch weniger verdiente sie als 
staatsgefährlich verfolgt zu werden. Um von dieser 
Irrlehre mißleitet werden zu können, dazu bedurfte man 
eines spekulativen Scharfsinns, wie er nur bei wenigen 
Menschen gefunden wird. Dem großen Haufen mit seinen 
tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre ganz 
unzugänglich. Die Fichtesche Ansicht von Gott hätte also 
auf rationellem, aber nicht auf polizeilichem Wege 
widerlegt werden müssen. Wegen Atheismus in der 
Philosophie angeklagt zu werden, war auch in 
Deutschland so etwas Befremdliches, daß Fichte wirklich 
im Anfang gar nicht wußte, was man begehre. Ganz 
richtig sagte er, die Frage, ob eine Philosophie atheistisch 



sei oder nicht? klinge einem Philosophen ebenso 
wunderlich, wie etwa einem Mathematiker die Frage: ob 
ein Dreieck grün oder rot sei?

Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Gründe, und 
diese hat Fichte bald begriffen. Da er der ehrlichste 
Mensch von der Welt war, so dürfen wir einem Briefe, 
worin er sich gegen Reinhold über jene verborgenen 
Gründe ausspricht, völligen Glauben schenken, und da 
dieser Brief, datiert vom 22. Mai 1799, die ganze Zeit 
schildert und die ganze Bedrängnis des Mannes 
veranschaulichen kann, so wollen wir einen Teil desselben 
hierhersetzen:

"Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon 
mitgeteilten Entschlusse, für einige Jahre ganz zu 
verschwinden. Ich war, meiner damaligen Ansicht der 
Sache nach, sogar überzeugt, daß diesen Entschluß die 
Pflicht fordere, indem bei der gegenwärtigen Gärung ich 
ohnedies nicht gehört werden, und die Gärung nur ärger 
machen würde, nach ein paar Jahren aber, wenn die erste 
Befremdung sich gelegt, ich mit desto größerem 
Nachdruck sprechen würde. - Ich denke jetzt anders. Ich 
darf jetzt nicht verstummen; schweige ich jetzt, so dürfte 
ich wohl nie wieder ans Reden kommen. - Es war mir, seit 
der Verbindung Rußlands mit Österreich, schon längst 
wahrscheinlich, was mir nunmehr durch die neuesten 
Begebenheiten, und besonders seit dem gräßlichen 
Gesandtenmord (über den man hier jubelt, und über 
welchen S. und G. ausrufen: so ist's recht, diese Hunde 
muß man totschlagen) völlig gewiß ist, daß der 
Despotismus sich von nun an mit Verzweiflung 
verteidigen wird, daß er durch Paul und Pitt konsequent 
wird, daß die Basis seines Plans die ist, die Geistesfreiheit 
auszurotten, und daß die Deutschen ihm die Erreichung 
dieses Zwecks nicht erschweren werden.

Glaube z. B. nicht, daß der Weimarsche Hof geglaubt hat, 
der Frequenz der Universität werde durch meine 
Gegenwart geschadet werden; er weiß zu wohl das 
Gegenteil. Er hat zufolge des allgemeinen, besonders von 
Kursachsen kräftigst ergriffenen Plans mich entfernen 
müssen. Burscher in Leipzig, ein Eingeweihter dieser 
Geheimnisse, ist schon gegen Ende des vorigen Jahrs eine 
ansehnliche Wette eingegangen, daß ich zu Ende dieses 
Jahrs Exulant sein würde. Voigt ist durch Burgsdorf schon 
längst gegen mich gewonnen worden. Vom Departement 
der Wissenschaften zu Dresden ist bekannt gemacht 
worden, daß keiner, der sich auf die neuere Philosophie 
lege, befördert werden, oder, wenn er es schon ist, weiter 
rücken solle. In der Freischule zu Leipzig ist sogar die 



Rosenmüllersche Aufklärung bedenklich gefunden; 
Luthers Katechismus ist neuerlich dort wieder eingeführt, 
und die Lehrer sind von neuem auf die symbolischen 
Bücher konfirmiert worden. Das wird weiter gehn und 
sich verbreiten. - In Summa: es ist nichts gewisser, als das 
Gewisseste, daß, wenn nicht die Franzosen die 
ungeheuerste Übermacht erringen und in Deutschland, 
wenigstens einem beträchtlichen Teile desselben, eine 
Veränderung durchsetzen, in einigen Jahren in 
Deutschland kein Mensch mehr, der dafür bekannt ist, in 
seinem Leben einen freien Gedanken gedacht zu haben, 
eine Ruhestätte finden wird. - Es ist mir also gewisser als 
das Gewisseste, daß finde ich auch jetzt irgendwo ein 
Winkelchen, ich doch in einem, höchstens in zwei Jahren 
wieder fortgejagt werden würde; und es ist gefährlich, sich 
an mehreren Orten fortjagen zu lassen; dies lehrt historisch 
Rousseaus Beispiel.

Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste 
mehr. wird man mich unter dieser Bedingung ruhig 
lassen? Ich glaube dies nicht, und gesetzt, ich könnte es 
von den Höfen hoffen, wird nicht die Geistlichkeit, wohin 
ich mich auch wende, den Pöbel gegen mich aufhetzen, 
mich von ihm steinigen lassen, und nun - die Regierungen 
bitten, mich als einen Menschen, der Unruhen erregt, zu 
entfernen? Aber darf ich dann schweigen? Nein, das darf 
ich wahrlich nicht; denn ich habe Grund zu glauben, daß, 
wenn noch etwas gerettet werden kann des deutschen 
Geistes, es durch mein Reden gerettet werden kann, und 
durch mein Stillschweigen die Philosophie ganz und zu 
frühe zugrunde gehen würde. Denen ich nicht zutraue, daß 
sie mich schweigend würden existieren lassen, traue ich 
noch weniger zu, daß sie mich werden reden lassen.

Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre 
überzeugen. - Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von 
diesen Menschen denken kannst! je klarer ich werde, je 
unschuldiger ich erscheine, desto schwärzer werden sie 
und desto größer wird überhaupt mein wahres Vergehen. 
Ich habe nie geglaubt, daß sie meinen vorgeblichen 
Atheismus verfolgen; sie verfolgen in mir einen 
Freidenker, der anfängt sich verständlich zu machen 
(Kants Glück war seine Obskurität), und einen 
verschrienen Demokraten; es erschreckt sie, wie ein 
Gespenst, die Selbstständigkeit, die, wie sie dunkel ahnen, 
meine Philosophie weckt. "

Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren 
Datums, er ist geschrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. 
Die politischen Verhältnisse jedoch, die aus einigen 
Stellen dieses Briefes hervorleuchten, haben eine gar 



betrübende Ähnlichkeit mit den neuesten Zuständen in 
Deutschland; nur daß damals der Freiheitssinn mehr unter 
Gelehrten, Dichtern und sonstigen Literaten blühte, 
heutigen Tags aber unter diesen viel minder, sondern weit 
mehr in der großen aktiven Masse, unter Handwerkern 
und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Während, zur Zeit der 
ersten Revolution, die bleiern deutscheste Schlafsucht auf 
dem Volke lastete und gleichsam eine brutale Ruhe in 
ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer 
Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste 
Autor, der in irgend einem abgelegenen Winkelchen 
Deutschlands lebte, nahm Teil an dieser Bewegung, fast 
sympathetisch ohne von den politischen Vorgängen genau 
unterrichtet zu sein, fühlte er ihre soziale Bedeutung und 
sprach sie aus in seinen Schriften. Dieses Phänomen 
mahnt mich an die großen Seemuscheln, welche wir 
zuweilen als Zierat auf unseren Kaminen stellen, und die, 
wenn sie auch noch so weit vom Meere entfernt sind, 
dennoch plötzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die 
Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Küste 
heranwogen.

Als bei Euch in Paris, in dem großen Menschenozean, die 
Revolution losflutete, als es dort brandete und stürmte, da 
rauschten und brausten bei uns die deutschen Herzen - 
aber sie waren so isoliert, sie standen unter lauter 
fühllosem Porzellan, Teetassen und Kaffeekannen, und 
chinesischen Pagoden, die mechanisch mit dem Kopfe 
nickten, als wüßten sie wovon die Rede sei. Ach! unseren 
armen Vorgängern in Deutschland ist jene 
Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker 
und Pfäffchen übten an ihnen ihre plumpsten und 
gemeinsten Tücken. Einige von ihnen flüchteten nach 
Paris und sind hier in Armut und Elend verkommen und 
verschollen. Ich habe jüngst einen alten blinden 
Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist; 
ich sah ihn im Palais-Royal, wo er sich ein bißchen an der 
Sonne gewärmt hatte. Es war schmerzlich anzusehen, wie 
er blaß und mager war, als er sich seinen Weg an den 
Häusern weiterfühlte. Man sagte mir, es sei der alte 
Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jüngst 
gesehen, wo der Bürger Georg Forster gestorben. Den 
Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wäre es 
aber noch weit schlimmer gegangen, wenn nicht bald 
Napoleon uns besiegt hätte. Napoleon hat gewiß nie 
geahnt, daß er selber der Retter der Ideologie gewesen. 
Ohne ihn wären unsere Philosophen mitsamt ihren Ideen, 
durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deutschen 
Freiheitsfreunde jedoch, zu republikanisch um dem 
Napoleon zu huldigen, auch zu großmütig um sich der 
Fremdherrschaft anzuschließen, hüllten sich seitdem in ein 



tiefes Schweigen. Sie gingen traurig herum mit 
gebrochenen Herzen, mit verschlossenen Lippen. Als 
Napoleon fiel, da lächelten sie, aber wehmütig, und 
schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an dem 
patriotischen Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster 
Bewilligung, in Deutschland emporjubelte. Sie wußten 
was sie wußten und schwiegen. Da diese Republikaner 
eine sehr keusche, einfache Lebensart führen, so werden 
sie gewöhnlich sehr alt, und als die Juliusrevolution 
ausbrach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht 
wenig wunderten wir uns, als die alten Käuze, die wir 
sonst immer so gebeugt und fast blödsinnig schweigend 
umherwandeln gesehen, jetzt plötzlich das Haupt erhoben 
und uns jungen freundlich entgegenlachten und die Hände 
drückten und lustige Geschichten erzählten. Einen von 
ihnen hörte ich sogar singen; denn im Kaffeehause sang er 
uns die Marseiller Hymne vor, und wir lernten da die 
Melodie und die schönen Worte, und es dauerte nicht 
lange, so sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn 
der hat manchmal in der besten Strophe wie ein Narr 
gelacht, oder geweint wie ein Kind. Es ist immer gut, 
wenn so alte Leute leben bleiben, um den Jungen die 
Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht vergessen, 
und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln 
einstudieren, die jetzt noch nicht geboren sind. Viele von 
uns aber werden unterdessen verfault sein, zu Hause im 
Gefängnisse, oder auf einer Dachstube in der Fremde. -

Laßt uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben 
gezeigt, wie die Fichtesche Philosophie, aus den dünnsten 
Abstraktionen aufgebaut, dennoch eine eiserne 
Unbeugsamkeit in ihren Folgerungen, die bis zur 
verwegensten Spitze emporstiegen, kundgab. Aber eines 
frühen Morgens erblicken wir in ihr eine große 
Veränderung. Das fängt an zu blümeln und zu flennen und 
wird weich und bescheiden. Aus dem idealistischen 
Titanen, der auf der Gedankenleiter den Himmel erklettert 
und mit kecker Hand in dessen leere Gemächer 
herumgetastet: der wird jetzt etwas gebückt Christliches, 
das viel von Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite 
Periode von Fichte, die uns hier wenig angeht. Sein ganzes 
System erleidet die befremdlichsten Modifikationen. In 
jener Zeit schrieb er ein Buch, welches Ihr jüngst 
übersetzt: "Die Bestimmung des Menschen". Ein 
ähnliches Buch "Anweisung zum seligen Leben" gehört 
ebenfalls in jene Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht, 
wollte dieser eignen großen Umwandlung niemals 
eingeständig sein. Er behauptete, seine Philosophie sei 
noch immer dieselbe, nur die Ausdrücke seien verändert, 



verbessert; man habe ihn nie verstanden. Er behauptete 
auch, die Naturphilosophie, die damals in Deutschland 
aufkam und den Idealismus verdrängte, sei im Grunde 
ganz und gar sein eignes System, und sein Schüler, Herr 
Joseph Schelling, welcher sich von ihm losgesagt und jene 
neue Philosophie eingeleitet, habe bloß die Ausdrücke 
umgeschaffen und seine alte Lehre nur durch 
unerquickliche Zutat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen 
Gedankens. Wir erwähnten die Namen Joseph Schelling 
und Naturphilosophie; da nun ersterer hier fast ganz 
unbekannt ist, und da auch der Ausdruck Naturphilosophie 
nicht allgemein verstanden wird, so habe ich beider 
Bedeutung zu erklären. Erschöpfend können wir solches 
nun freilich nicht in diesen Blättern; ein späteres Buch 
werden wir einer solchen Aufgabe widmen. Nur einige 
eindringende Irrtümer wollen wir hier abweisen, und nur 
der sozialen Wichtigkeit der erwähnten Philosophie einige 
Aufmerksamkeit leihen.

Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz unrecht 
hat, wenn er eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre 
sei eigentlich die seinige, nur anders formuliert und 
erweitert. Ebenso wie Herr Joseph Schelling lehrte auch 
Fichte: es gibt nur ein Wesen, das Ich, das Absolute; er 
lehrte Identität des Idealen und des Realen. In der 
Wissenschaftslehre, wie ich gezeigt, hat Fichte durch 
intellektuelle Konstruktion aus dem Idealen das Reale 
konstruieren wollen. Herr Joseph Schelling hat aber die 
Sache umgekehrt: er suchte aus dem Realen das Ideale 
herauszudeuten. Um mich noch klarer auszudrücken: von 
dem Grundsatze ausgehend, daß der Gedanke und die 
Natur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch 
Geistesoperation zur Erscheinungswelt, aus dem 
Gedanken schafft er die Natur, aus dem Idealen das Reale; 
dem Herren Schelling hingegen, während er von 
demselben Grundsatze ausgeht, wird die Erscheinungswelt 
zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken, das 
Reale zum Idealen. Beide Richtungen, die von Fichte und 
die von Herren Schelling ergänzen sich daher 
gewissermaßen. Denn nach jenem erwähnten obersten 
Grundsatze konnte die Philosophie in zwei Teile zerfallen, 
und in dem einen Teile würde man zeigen: wie aus der 
Idee die Natur zur Erscheinung kommt; in dem anderen 
Teil würde man zeigen: wie die Natur sich in lauter Ideen 
auflöst. Die Philosophie konnte daher zerfallen in 
transzendentalen Idealismus und in Naturphilosophie. 
Diese beiden Richtungen hat nun auch Herr Schelling 
wirklich anerkannt, und die letztere verfolgte er in seinen 



"Ideen zu einer Philosophie der Natur" und erstere in 
seinem "System des transzendentalen Idealismus".

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 
erschienen, erwähne ich nur deshalb, weil jene ergänzende 
Richtungen schon in ihrem Titel ausgesprochen sind, nicht 
weil etwa ein vollständiges System in ihnen enthalten sei. 
Nein, dieses findet sich in keinem von Herren Schellings 
Büchern. Bei ihm gibt es nicht, wie bei Kant, und bei 
Fichte, ein Hauptbuch, welches als Mittelpunkt seiner 
Philosophie betrachtet werden kann. Es wäre eine 
Ungerechtigkeit, wenn man Herren Schelling nach dem 
Umfange eines Buches und nach der Strenge des 
Buchstabens beurteilen wollte. Man muß vielmehr seine 
Bücher chronologisch lesen, die allmähliche Ausbildung 
seines Gedankens darin verfolgen, und sich dann an seiner 
Grundidee festhalten. ja, es scheint mir auch nötig, daß 
man bei ihm nicht selten unterscheide wo der Gedanke 
aufhört und die Poesie anfängt. Denn Herr Schelling ist 
eines von jenen Geschöpfen, denen die Natur mehr 
Neigung zur Poesie als poetische Potenz verliehen hat, 
und die, unfähig den Töchtern des Parnassus zu genügen, 
sich in die Wälder der Philosophie geflüchtet und dort mit 
abstrakten Hamadryaden die unfruchtbarste Ehe führen. 
Ihr Gefühl ist poetisch, aber das Werkzeug, das Wort, ist 
schwach; sie ringen vergebens nach einer Kunstform, 
worin sie ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen 
können. Die Poesie ist Herren Schellings Force und 
Schwäche. Sie ist es, wodurch er sich von Fichte 
unterscheidet, sowohl zu seinem Vorteil als auch zu 
seinem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und seine Macht 
besteht in Dialektik und seine Stärke besteht im 
Demonstrieren. Dieses aber ist die schwache Seite des 
Herren Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er fühlt 
sich nicht heimisch in den kalten Höhen der Logik, er 
schnappt gern über in die Blumentäler der Symbolik, und 
seine philosophische Stärke besteht im Konstruieren. 
Letzteres aber ist eine Geistesfähigkeit, die bei den 
mittelmäßigen Poeten ebenso oft gefunden, wie bei den 
besten Philosophen.

Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, daß 
Herr Schelling in demjenigen Teile der Philosophie, der 
bloß transzendentaler Idealismus ist, nur ein Nachbeter 
von Fichte geblieben und bleiben mußte; daß er aber in der 
Philosophie der Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu 
wirtschaften hatte, gar gewaltig blühen und strahlen 
mußte. Diese Richtung ist daher nicht bloß von ihm, 
sondern auch von den gleichgestimmten Freunden 
vorzugsweise verfolgt worden, und der Ungestüm, der 
dabei zum Vorschein kam, war gleichsam nur eine 



dichterlingsche Reaktion gegen die frühere abstrakte 
Geistesphilosophie. Wie freigelassene Schulknaben, die 
den ganzen Tag in engen Sälen unter der Last der 
Vokabeln und Chiffern geseufzt, so stürmten die Schüler 
des Herren Schelling hinaus in die Natur, in das duftende 
sonnige Reale, und jauchzten, und schlugen Burzelbäume, 
und machten einen großen Spektakel.

Der Ausdruck "die Schüler des Herren Schelling" darf hier 
ebenfalls nicht in seinem gewöhnlichen Sinne genommen 
werden. Herr Schelling selber sagt, nur in der Art der alten 
Dichter habe er eine Schule bilden wollen, eine 
Dichterschule, wo keiner an eine bestimmte Doktrin und 
durch eine bestimmte Disziplin gebunden ist, sondern wo 
jeder dem Geiste gehorcht und jeder ihn in seiner Weise 
offenbart. Er hätte auch sagen können, er stifte eine 
Prophetenschule, wo die Begeisterten zu prophezeien 
anfangen, nach Lust i und Laune, und in beliebiger 
Sprechart. Dies taten auch wirklich die jünger, die des 
Meisters Geist angeregt, die beschränktesten Köpfe fingen 
an zu prophezeien, jeder in einer anderen Zunge, und es 
entstand ein großes Pfingstfest in der Philosophie.

Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter 
Mummenschanz und Narretei verwendet werden kann, 
wie eine Rotte von feigen Schälken und melancholischen 
Hanswürsten im Stande ist eine große Idee zu 
kompromittieren, das sehen wir hier bei Gelegenheit der 
Naturphilosophie. Aber das Ridikül, das ihr die 
Prophetenschule oder die Dichterschule des Herren 
Schelling bereitet, kommt wahrlich nicht auf ihre eigne 
Rechnung. Denn die Idee der Naturphilosophie ist ja im 
Grunde nichts anders als die Idee des Spinoza, der 
Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie 
Herr Schelling in seiner besseren Periode aufstellte, sind 
wesentlich eins und dasselbe. Die Deutschen, nachdem sie 
den Lockeschen Materialismus verschmäht und den 
Leibnizschen Idealismus bis auf die Spitze getrieben und 
diesen ebenfalls unfruchtbar erfunden, gelangten endlich 
zu dem dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza. Die 
Philosophie hat wieder einen großen Kreislauf vollendet, 
und man kann sagen, es sei derselbe, den sie schon vor 
zweitausend Jahren in Griechenland durchlaufen. Aber bei 
näherer Vergleichung dieser beiden Kreisläufe, zeigt sich 
eine wesentliche Verschiedenheit. Die Griechen hatten 
eben so kühne Skeptiker wie wir, die Eleaten haben die 
Realität der Außenwelt ebenso bestimmt geleugnet wie 
unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato hat ebenso 
gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die 



Geisteswelt wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus 
vor den Griechen, so wie auch vor den cartesianischen 
Schulen, wir haben etwas vor ihnen voraus, nämlich:

Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer 
Prüfung der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der 
"Kritik der reinen Vernunft" unseres Immanuel Kant.

Bei Erwähnung Kants kann ich obigen Betrachtungen 
hinzufügen, daß der Beweis für das Dasein Gottes, den 
derselbe noch bestehen lassen, nämlich der sogenannte 
moralische Beweis, von Herren Schelling mit großem 
Eklat umgestoßen worden. Ich habe aber oben schon 
bemerkt, daß dieser Beweis nicht von sonderlicher Stärke 
war und daß Kant ihn vielleicht nur aus Gutmütigkeit 
bestehen lassen. Der Gott des Herren Schelling ist das 
Gott-Welt-All des Spinoza. Wenigstens war er es im Jahr 
1801, im zweiten Bande der "Zeitschrift für spekulative 
Physik". Hier ist Gott die absolute Identität der Natur und 
des Denkens, der Materie und des Geistes, und die 
absolute Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls, sondern 
sie ist das Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. 
In diesem gibt es auch keine Gegensätze und Teilungen. 
Die absolute Identität ist auch die absolute Totalität. Ein 
Jahr später hat Herr Schelling seinen Gott noch mehr 
entwickelt, nämlich in einer Schrift betitelt "Bruno, oder 
über das göttliche oder natürliche Prinzip der Dinge". 
Dieser Titel erinnert an den edelsten Märtyrer unserer 
Doktrin, Jordano Bruno von Nola, glorreichen Andenkens. 
Die Italiener behaupten, Herr Schelling habe dem alten 
Bruno seine besten Gedanken entlehnt und sie 
beschuldigen ihn des Plagiats. Sie haben unrecht; denn es 
gibt kein Plagiat in der Philosophie. Anno 1804 erschien 
der Gott des Herren Schelling endlich ganz fertig in einer 
Schrift, betitelt: "Philosophie und Religion". Hier finden 
wir in ihrer Vollständigkeit die Lehre vom Absoluten. 
Hier wird das Absolute in drei Formeln ausgedrückt. Die 
erste ist die kategorische: das Absolute ist weder das 
Ideale noch das Reale (weder Geist noch Materie), 
sondern es ist die Identität beider. Die zweite Formel ist 
die hypothetische: wenn ein Subjekt und ein Objekt 
vorhanden ist, so ist das Absolute die wesentliche 
Gleichheit dieser beiden. Die dritte Formel ist die 
disjunktive: es ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu 
gleicher Zeit, oder abwechselnd, als ganz ideal oder als 
ganz real betrachtet werden. Die erste Formel ist ganz 
negativ, die zweite setzt eine Bedingung voraus, die noch 
schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst, und die 
dritte Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute 
Substanz ist erkennbar entweder als Denken oder als 
Ausdehnung. Auf philosophischem Wege konnte also 



Herr Schelling nicht weiter kommen als Spinoza, da nur 
unter der Form dieser beiden Attribute, Denken und 
Ausdehnung, das Absolute zu begreifen ist. Aber Herr 
Schelling verläßt jetzt den philosophischen Weg, und 
sucht durch eine Art mystischer Intuition zur Anschauung 
des Absoluten selbst zu gelangen, er sucht es anzuschauen 
in seinem Mittelpunkt, in seiner Wesenheit, wo es weder 
etwas Ideales ist noch etwas Reales, weder Gedanken 
noch Ausdehnung, weder Subjekt noch Objekt, weder 
Geist noch Materie, sondern ... was weiß ich!

Hier hört die Philosophie auf bei Herren Schelling und die 
Poesie, ich will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch 
findet er den meisten Anklang bei einer Menge von 
Faselhänsen, denen es eben recht ist, das ruhige Denken 
aufzugeben und gleichsam jene Derwisch-Tourneurs 
nachzuahmen, die, wie unser Freund Jules David erzählt, 
sich solange im Kreise herumdrehen, bis sowohl objektive 
wie subjektive weit ihnen entschwindet, bis beides 
zusammenfließt in ein weißes Nichts, das weder real noch 
ideal ist, bis sie etwas sehen, was nicht sichtbar, hören, 
was nicht hörbar, bis sie Farben hören und Töne sehen, bis 
sich das Absolute ihnen veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell 
anzuschauen, ist die philosophische Laufbahn des Herren 
Schelling beschlossen. Ein größerer Denker tritt jetzt auf, 
der die Naturphilosophie zu einem vollendeten System 
ausbildet, aus ihrer Synthese die ganze Welt der 
Erscheinungen erklärt, die großen Ideen seiner Vorgänger 
durch größere Ideen ergänzt, sie durch alle Disziplinen 
durchführt und also wissenschaftlich begründet. Er ist ein 
Schüler des Herren Schelling, aber ein Schüler der 
allmählich im Reiche der Philosophie, aller Macht seines 
Meisters sich bemeisterte, diesem herrschsüchtig über den 
Kopf wuchs und ihn endlich in die Dunkelheit verstieß. Es 
ist der große Hegel, der größte Philosoph, den 
Deutschland seit Leibniz erzeugt hat. 

Es ist keine Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. 
Er ist scharf wie jener und kräftig wie dieser und hat dabei 
noch einen konstituierenden Seelenfrieden, eine 
Gedankenharmonie, die wir bei Kant und Fichte nicht 
finden, da in diesen mehr der revolutionäre Geist waltet. 
Diesen Mann mit Herren Joseph Schelling zu vergleichen, 
ist gar nicht möglich; denn Hegel war ein Mann von 
Charakter. Und wenn er auch, gleich Herren Schelling, 
dem Bestehenden in Staat und Kirche einige 
allzubedenkliche Rechtfertigungen verlieh, so geschah 
dieses doch für einen Staat, der dem Prinzip des 
Fortschrittes wenigstens in der Theorie huldigt, und für 



eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung als ihr 
Lebenselement betrachtet; und er machte daraus kein 
Hehl, er war aller seiner Absichten eingeständig. Herr 
Schelling hingegen windet sich wurmhaft in den 
Vorzimmern eines sowohl praktischen wie theoretischen 
Absolutismus, und er handlangert in der Jesuitenhöhle, wo 
Geistesfesseln geschmiedet werden; und dabei will er uns 
weismachen, er sei noch immer unverändert derselbe 
Lichtmensch, der er einst war, er verleugnet seine 
Verleugnung, und zu der Schmach des Abfalls, fügt er 
noch die Feigheit der Lüge!

Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät noch aus 
Klugheit, wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, 
welcher einst am kühnsten in Deutschland die Religion 
des Pantheismus ausgesprochen, welcher die Heiligung 
der Natur und die Wiedereinsetzung des Menschen in 
seine Gottesrechte am lautesten verkündet, dieser Mann ist 
abtrünnig geworden von seiner eignen Lehre, er hat den 
Altar verlassen, den er selber eingeweiht, er ist 
zurückgeschlichen in den Glaubensstall der 
Vergangenheit, er ist jetzt gut katholisch und predigt einen 
außerweltlichen, persönlichen Gott, "der die Torheit 
begangen habe die Welt zu erschaffen". Mögen immerhin 
die Altgläubigen ihre Glocken läuten und Kyrie Eleison 
singen, ob solcher Bekehrung - es beweist aber nichts für 
ihre Meinung, es beweist nur, daß der Mensch sich dem 
Katholizismus zuneigt, wenn er müde und alt wird, wenn 
er seine physischen und geistigen Kräfte verloren, wenn er 
nicht mehr genießen und denken kann. Auf dem Totbette 
sind so viele Freidenker bekehrt worden - aber macht nur 
kein Rühmens davon! Diese Bekehrungsgeschichten 
gehören höchstens zur Pathologie und würden nur 
schlechtes Zeugnis geben für Eure Sache. Sie bewiesen 
am Ende nur, daß es Euch nicht möglich war jene 
Freidenker zu bekehren, solange sie mit gesunden Sinnen 
unter Gottes freiem Himmel umherwandelten und ihrer 
Vernunft völlig mächtig waren.

Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, daß die 
Initiatoren gleich sterben müssen, sobald sie das Werk der 
Initiation vollbracht haben. Ach! guter Ballanche, das ist 
nur zum Teil wahr, und ich möchte eher behaupten: wenn 
das Werk der Initiation vollbracht ist, stirbt der Initiator - 
oder er wird abtrünnig. Und so können wir vielleicht das 
strenge Urteil, welches das denkende Deutschland über 
Herren Schelling fällt, einigermaßen mildern; wir können 
vielleicht die schwere, dicke Verachtung, die auf ihm 
lastet, in stilles Mitleid verwandeln: und seinen Abfall von 
der eignen Lehre erklären wir nur als eine Folge jenes 
Naturgesetzes, daß derjenige, der an das Aussprechen oder 



an die Ausführung eines Gedankens alle seine Kräfte 
hingegeben, nachher, wenn er diesen Gedanken 
ausgesprochen oder ausgeführt hat, erschöpft dahinsinkt, 
dahinsinkt entweder in die Arme des Todes oder in die 
Arme seiner ehemaligen Gegner.

Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch 
grellere Phänomene des Tages, die uns so tief betrüben. 
Wir begreifen dadurch vielleicht, warum Männer, die für 
ihre Meinung alles geopfert, die dafür gekämpft und 
gelitten, endlich wenn sie gesiegt hat, diese Meinung 
verlassen und ins feindliche Lager hinübertreten! Nach 
solcher Erklärung darf ich auch darauf aufmerksam 
machen, daß nicht bloß Herr Joseph Schelling, sondern 
gewissermaßen auch Fichte und Kant des Abfalls zu 
beschuldigen sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, 
ehe sein Abfall von der eigenen Philosophie allzu eklatant 
werden konnte. Und Kant ist der "Kritik der reinen 
Vernunft" schon gleich untreu geworden, indem er die 
"Kritik der praktischen Vernunft" schrieb. Der Initiator 
stirbt - oder wird abtrünnig.

Ich weiß nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so 
melancholisch zähmend auf mein Gemüt, daß ich in 
diesem Augenblick nicht imstande bin die übrigen herben 
Wahrheiten, die den heutigen Herren Schelling betreffen, 
hier mitzuteilen. Laßt uns lieber jenen ehemaligen 
Schelling preisen, dessen Andenken unvergeßlich blüht in 
den Annalen des deutschen Gedankens; denn der 
ehemalige Schelling repräsentiert ebenso wie Kant und 
Fichte, eine der großen Phasen unserer philosophischen 
Revolution die ich in diesen Blättern mit den Phasen der 
politischen Revolution Frankreichs verglichen habe. In der 
Tat, wenn man in Kant die terroristische Konvention und 
in Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht, so sieht 
man in Herren Schelling die restaurierende Reaktion, 
welche hierauf folgte. Aber es war zunächst ein 
Restaurieren im besseren Sinne. Herr Schelling setzte die 
Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er strebte nach 
einer Versöhnung von Geist und Natur, er wollte beide 
wieder vereinigen in der ewigen Weltseele. Er restaurierte 
jene große Naturphilosophie, die wir bei den 
altgriechischen Philosophen finden, die erst durch 
Sokrates mehr ins menschliche Gemüt selbst hineingeleitet 
wird und die nachher ins Ideelle verfließt. Er restaurierte 
jene große Naturphilosophie, die, aus der alten, 
phantheistischen Religion der Deutschen heimlich 
emporkeimend, zur Zeit des Paracelsus die schönsten 
Blüten verkündete, aber durch den eingeführten 
Cartesianismus erdrückt wurde. Ach! und am Ende 
restaurierte er Dinge, wodurch er auch im schlechten 



Sinne mit der französischen Restauration verglichen 
werden kann. Doch da hat ihn die öffentliche Vernunft 
nicht länger geduldet, er wurde schmählich herabgestoßen 
vom Throne des Gedankens, Hegel, sein Major Domus, 
nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor ihn, und der 
entsetzte Schelling lebte seitdem wie ein armseliges 
Mönchlein zu München, einer Stadt, welche ihren 
pfäffischen Charakter schon im Namen trägt und auf 
Latein Monacho monachorum heißt. Dort sah ich ihn 
gespenstisch umherschwanken mit seinen großen blassen 
Augen und seinem niedergedrückten, abgestumpften 
Gesichte, ein jammervolles Bild heruntergekommener 
Herrlichkeit. Hegel aber ließ sich krönen zu Berlin, leider 
auch ein bißchen salben, und beherrschte seitdem die 
deutsche Philosophie.

Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat 
ihren großen Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur 
Entwicklung und Ausbildung der naturphilosophischen 
Lehre. Diese ist, wie ich schon gesagt, in alle 
Wissenschaften eingedrungen und hat da das 
Außerordentlichste und Großartigste hervorgebracht. Viel 
Unerfreuliches, wie ich ebenfalls angedeutet, mußte 
zugleich ans Licht treten. Diese Erscheinungen sind so 
vielfältig, daß schon zu ihrer Aufzählung ein ganzes Buch 
nötig wäre. Hier ist die eigentlich interessante und 
farbenreiche Partie unserer Philosophiegeschichte. Ich bin 
jedoch überzeugt, daß es den Franzosen nützlicher ist, von 
dieser Partie gar nichts zu erfahren. Denn dergleichen 
Mitteilungen könnten dazu beitragen, die Köpfe in 
Frankreich noch mehr zu verwirren; manche Sätze der 
Naturphilosophie, aus ihrem Zusammenhang gerissen, 
könnten bei Euch großes Unheil anrichten. So viel weiß 
ich, wäret Ihr vor vier Jahren mit der deutschen 
Naturphilosophie bekannt gewesen, so hättet Ihr 
nimmermehr die Juliusrevolution machen können. Zu 
dieser Tat gehörte ein Konzentrieren von Gedanken und 
Kräften, eine edle Einseitigkeit, ein süffisanter Leichtsinn, 
wie dessen nur Eure alte Schule gestattet. Philosophische 
Verkehrtheiten, womit man die Legitimität und die 
katholische Inkarnationslehre allenfalls vertreten konnte, 
hätten Eure Begeisterung gedämpft, Euren Mut gelähmt. 
Ich halte es daher für welthistorisch wichtig, daß Euer 
großer Eklektiker, der Euch damals die deutsche 
Philosophie lehren wollte, auch nicht das mindeste davon 
verstanden hat. Seine providentielle Unwissenheit war 
heilsam für Frankreich und für die ganze Menschheit.

Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des 
Wissens, namentlich in den eigentlichen 
Naturwissenschaften, die herrlichsten Früchte 



hervorgebracht, hat in anderen Regionen das 
verderblichste Unkraut erzeugt. Während Oken, der 
genialste Denker und einer der größten Bürger 
Deutschlands, seine neuen Ideenwelten entdeckte und die 
deutsche Jugend für die Urrechte der Menschheit, für 
Freiheit und Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit 
dozierte Adam Müller die Stallfütterung der Völker nach 
naturphilosophischen Prinzipien; zu derselben Zeit 
predigte Herr Görres den Obskurantismus des Mittelalters, 
nach der naturwissenschaftlichen Ansicht, daß der Staat 
nur ein Baum sei und in seiner organischen Gliederung 
auch einen Stamm, Zweige und Blätter haben müsse, 
welches alles so hübsch in der Korporations-Hierarchie 
des Mittelalters zu finden sei; zu derselben Zeit 
proklamierte Herr Steffens das philosophische Gesetz, 
wonach der Bauernstand sich von dem Adelstand dadurch 
unterscheidet, daß der Bauer von der Natur bestimmt sei 
zu arbeiten, ohne zu genießen, der Adlige aber berechtigt 
sei zu genießen, ohne zu arbeiten;- ja, vor einigen 
Monaten, wie man mir sagt, hat ein Krautjunker in 
Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube mit dem Zunamen 
Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er die 
königlich preußische Regierung angeht, den konsequenten 
Parallelismus, den die Philosophie im ganzen 
Weltorganismus nachweist zu berücksichtigen, und die 
politischen Stände strenger abzuscheiden, denn wie es in 
der Natur vier Elemente gebe, Feuer, Luft, Wasser und 
Erde, so gebe es auch vier analoge Elemente in der 
Gesellschaft, nämlich Adel, Geistlichkeit, Bürger und 
Bauern.

Wenn man solche betrübende Torheiten aus der 
Philosophie emporsprossen und zu schädlichster Blüte 
gedeihen sah; wenn man überhaupt bemerkte, daß die 
deutsche Jugend, versenkt in metaphysischen 
Abstraktionen, der nächsten Zeitinteressen vergaß und 
untauglich wurde für das praktische Leben: so mußten 
wohl die Patrioten und Freiheitsfreunde einen gerechten 
Unmut gegen die Philosophie empfinden, und einige 
gingen so weit, ihr, als einer müßigen, nutzlosen 
Luftfechterei, ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht so töricht sein, diese Malkontenten 
ernsthaft zu widerlegen. Die deutsche Philosophie ist eine 
wichtige, das ganze Menschengeschlecht betreffende 
Angelegenheit, und erst die spätesten Enkel werden 
darüber entscheiden können, ob wir dafür zu tadeln oder 
zu loben sind, daß wir erst unsere Philosophie und hernach 
unsere Revolution ausarbeiteten. Mich dünkt, ein 
methodisches Volk wie wir, mußte mit der Reformation 
beginnen, konnte erst hierauf sich mit der Philosophie 



beschäftigen, und durfte nur nach deren Vollendung zur 
politischen Revolution übergehen. Diese Ordnung finde 
ich ganz vernünftig. Die Köpfe, welche die Philosophie 
zum Nachdenken benutzt hat, kann die Revolution 
nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die 
Philosophie hätte aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen 
können, die von der Revolution, wenn diese ihr 
vorherging, abgeschlagen worden wären. Laßt Euch aber 
dessen nicht bange sein, Ihr deutschen Jakobiner; die 
deutsche Revolution wird darum nicht milder und sanfter 
ausfallen, weil die Kantesche Kritik, der Fichtesche 
Transzendentalidealismus und gar die Naturphilosophie 
derselben vorausging. Durch diese Doktrinen haben sich 
revolutionäre Kräfte entwickelt, die nur des Tages harren, 
wo sie hervorbrechen und die Welt mit Entsetzen und 
Bewunderung erfüllen können. Es werden Kantianer zum 
Vorschein kommen, die auch in der Erscheinungswelt von 
keiner Pietät etwas wissen wollen, und erbarmungslos, mit 
Schwert und Beil, den Boden unseres europäischen 
Lebens durchwühlen, um auch die letzten Wurzeln der 
Vergangenheit auszurotten. Es werden bewaffnete 
Fichteaner auf den Schauplatz treten, die in ihrem 
Willensfanatismus, weder durch Furcht noch durch 
Eigennutz zu bändigen sind; denn sie leben im Geiste, sie 
trotzen der Materie, gleich den ersten Christen, die man 
ebenfalls weder durch leibliche Qualen noch durch 
leibliche Genüsse bezwingen könnte; ja, solche 
Transzendentalidealisten wären, bei einer 
gesellschaftlichen Umwälzung, sogar noch unbeugsamer 
als die ersten Christen, da diese die irdische Marter 
ertrugen, um dadurch zur himmlischen Seligkeit zu 
gelangen, der Transzendentalidealist aber die Marter selbst 
für eitel Schein hält und unerreichbar ist in der 
Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch 
schrecklicher als alles wären Naturphilosophen, die 
handelnd eingriffen in eine deutsche Revolution und sich 
mit dem Zerstörungswerk selbst identifizieren würden. 
Denn wenn die Hand des Kantianers stark und sicher 
zuschlägt, weil sein Herz von keiner traditionellen 
Ehrfurcht bewegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder 
Gefahr trotzt, weil sie für ihn in der Realität gar nicht 
existiert: so wird der Naturphilosoph dadurch furchtbar 
sein, daß er mit den ursprünglichen Gewalten der Natur in 
Verbindung tritt, daß er die dämonischen Kräfte des 
altgermanischen Pantheismus beschwören kann, und daß 
alsdann in ihm jene Kampflust erwacht, die wir bei den 
alten Deutschen finden, und die nicht kämpft um zu 
zernichten, noch um zu siegen, sondern bloß um zu 
kämpfen. Das Christentum - und das ist sein schönstes 
Verdienst - hat jene brutale germanische Kampflust 
einigermaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht zerstören, 



und wenn einst der zähmende Talisman, das Kreuz, 
zerbricht, dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten 
Kämpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon die 
nordischen Dichter so viel singen und sagen. jener 
Talisman ist morsch, und kommen wird der Tag, wo er 
kläglich zusammenbricht; die alten steinernen Götter 
erheben sich dann aus dem verschollenen Schutt, und 
reiben sich den tausendjährigen Staub aus den Augen, und 
Thor mit dem Riesenhammer springt endlich empor und 
zerschlägt die gotischen Dome. Wenn Ihr dann das 
Gepolter und Geklirre hört, hütet Euch, Ihr 
Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und mischt Euch nicht in 
die Geschäfte, die wir zu Hause in Deutschland 
vollbringen. Es könnte Euch schlecht bekommen. Hütet 
Euch das Feuer anzufachen, hütet Euch es zu löschen; Ihr 
könntet Euch leicht an den Flammen die Finger 
verbrennen. Lächelt nicht über meinen Rat, über den Rat 
eines Träumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und 
Naturphilosophen warnt. Lächelt nicht über den 
Phantasten, der im Reiche der Erscheinungen dieselbe 
Revolution erwartet, die im Gebiete des Geistes 
stattgefunden. Der Gedanke geht der Tat voraus, wie der 
Blitz dem Donner. Der deutsche Donner ist freilich auch 
ein Deutscher und ist nicht sehr gelenkig und kommt 
etwas langsam herangerollt; aber kommen wird er, und 
wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch niemals in der 
Weltgeschichte gekracht hat, so wißt, der deutsche Donner 
hat endlich sein Ziel erreicht. Bei diesem Geräusche 
werden die Adler aus der Luft tot niederfallen, und die 
Löwen in der fernsten Wüste Afrikas werden die 
Schwänze einkneifen und sich in ihren königlichen 
Höhlen verkriechen. Es wird ein Stück aufgeführt werden 
in Deutschland, wogegen die französische Revolution nur 
wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte. jetzt ist es 
freilich ziemlich still; und gebärdet sich auch dort der eine 
oder der andre etwas lebhaft, so glaubt nur nicht, diese 
würden einst als wirkliche Akteure auftreten. Es sind nur 
die kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen 
und einander anbellen und beißen, ehe die Stunde 
erscheint, wo dort die Schar der Gladiatoren anlangt, die 
auf Tod und Leben kämpfen sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines 
Amphitheaters werden die Völker sich um Deutschland 
herumgruppieren, um das große Kampfspiel zu betrachten. 
Ich rate Euch, Ihr Franzosen, verhaltet Euch alsdann sehr 
stille, und bei Leibe! hütet Euch zu applaudieren. Wir 
könnten das leicht mißverstehen, und Euch, in unserer 
unhöflichen Art, etwas barsch zur Ruhe verweisen; denn 
wenn wir früherhin, in unserem servil verdrossenen 
Zustande Euch manchmal überwältigen konnten, so 



vermöchten wir es noch weit eher im Übermute des 
jungen Freiheitsrausches - Ihr wißt ja selber, was man in 
einem solchen Zustande vermag, und Ihr seid nicht mehr 
in einem solchen Zustande - nehmt Euch in Acht! Ich 
meine es gut mit Euch, und deshalb sage ich Euch die 
bittere Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten Deutschland 
mehr zu fürchten, als von der ganzen heiligen Allianz 
mitsamt allen Kroaten und Kosaken. Denn erstens liebt 
man Euch nicht in Deutschland, welches fast unbegreiflich 
ist, da Ihr doch so liebenswürdig seid und Euch, bei Eurer 
Anwesenheit in Deutschland, so viel Mühe gegeben habt, 
wenigstens der besseren und schöneren Hälfte des 
deutschen Volks zu gefallen. Und wenn diese Hälfte Euch 
auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte, die keine 
Waffen trägt und deren Freundschaft Euch also wenig 
frommt. Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe 
ich nie begreifen können. Einst im Bierkeller zu Göttingen 
äußerte ein junger Altdeutscher, daß man Rache an den 
Franzosen nehmen müsse für Conradin von Staufen, den 
sie zu Neapel geköpft. Ihr habt das gewiß längst 
vergessen. Wir aber vergessen nichts. Ihr seht, wenn wir 
mal Lust bekommen mit Euch anzubinden, so wird es uns 
nicht an triftigen Gründen fehlen. Jedenfalls rate ich Euch 
daher auf Eurer Hut zu sein. Es mag in Deutschland 
vorgehen was da wolle, es mag der Prinz von Kyritz oder 
der Doktor Wirth zur Herrschaft gelangen, haltet Euch 
immer gerüstet, bleibt ruhig auf Eurem Posten stehen, das 
Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch, und es hat 
mich schier erschreckt, als ich jüngst vernahm, Eure 
Minister beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen -

Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker 
seid, so kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Göttern 
und Göttinnen, die sich dort bei Nektar und Ambrosia 
erlustigen, seht Ihr eine Göttin, die, obgleich umgeben von 
lauter Fröhlichkeit und Kurzweil, dennoch immer einen 
Panzer trägt und den Helm auf dem Kopf und den Speer in 
der Hand behält. Es ist die Göttin der Weisheit.
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